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Prezentare grafică 
lon Făgărășanu 


Ancheta revistei „Cinema“ 


De ce ne sînt necesare 


CINEMATOGRAFELE 
DE ARTA? 


pentru că: 


Andrei PA. Marcel 
BLAIER: BREAZU: 


Henriette-Yvonne 
STAHL: 


. . -cerințele unei categorii de — . .. . Cinemateca, şcoala medie, cine- 


„+ + Promovarea noului 
spectatori nu trebuie ignorate. 34 matograful de artà, universitatea..: 


este o datorie de onoare. 


Şerban 
CIOCULESCU: 


loan 


lon Popescu 
G GRIGORESCU: 


OPO: 


„ss există filme de mare răsunet 
pe care nu le-am văzut încă. 


` ` -pot contribui la închegarea 
unei şcoli nationale. 


.. ne ajută să ieşim de sub 
zodia mamutilor de carton. 


Radu 
PENCIULESCU: 


Eugen 
MANDRIC: 


Lucian 
PINTILIE: 
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„sint un act de cultură necesar . . Zrebuie contrapusă opera de 
În plus sînt o afacere excelentă. artă divertismentului facil 


. „Pentru ce teoretizăm atit? 
E clar: ele trebuie înființate 


Foto: UNIFRANCE 


O dats pe an, spre sfirsitul verii, 
lumea cineastilor vine si pe aici si unii 
îmbracă toga gravitàtii ca să-i judece 
pe alții care se dezbracă ostentativ 
poate pentru a sfida verdictele. Un 
juriu grav, anul ăsta prezidat de Alberto 
Moravia, și-a propus să analizeze, să 
cintărească roadele, să fie exigent cu 
sine și cu toți ceilalți, să repudieze 
non-valorile, să stimuleze calitățile chiar 
şi în stare embrionară și să întroneze 
— dacă se poate — alţi zei. Prea multe 
lucruri mari deodată ca sà se impli- 
neascà toate. Si dacà se implinesc doar 
unele, atunci, cu severitatea proclama- 
tà drept principiu, se comit nu greseli, 
ci păcate. Anul acesta, păcatul a fost 
administrativ. Vrind să combată «întir- 
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Nimic nu seamănă cu Veneţia, 
desi păcate îi poate găsi oricine. 
Dar ea Das ii 
se pàstreazà si supravietuieste, 
ca o unică civilizație 

într-o lagună după dispariția 
etruscilor SH 

cu lumea lor de minuni 

dintr-o altă lāgună 

apropiată, 

cea de la Comacchio. 

Cine trece prin Veneția are ceva 
de spus sau de scris despre ea. 
Thomas Mann a povestit 

o viață prin _perspectiva 

unei morți aici. Hemingway, 


mai practic, 


nopții 


[nsemnări dintr-o agenda 


de Mircea 


Alexandrescu 


zierile», în prezentarea la preselecție, 
organizatorii au combătut — poate — 
insàsi arta. Pentru cà au scos din com- 
petiție cîteva mari cinematografii: ja 
poneză, rusă, americană, braziliană, po- 
lonezà,si altele mai mici si mai noi, dar 
care Întotdeauna rezervă surprize. 


EXCELSIOR 


..este sediul suprem, este citadela 
gloriei, este hotelul vedetelor, al ma- 
rilor producători, marilor regizori, ma- 
rilor personalități, marilor speranțe 


şi marilor prețuri. Toçi şi toate se 
întîlnesc într-un imens hol reamenajat. 
Anul ăsta, de altfel, tot ce ţine de film 
la Veneţia s-a restaurat. Hotelul, ca o 
cetate crenelată, cu un ciudat aer de 
Bizanț transplantat în lagună, s-a mo- 
dernizat doar pe dinăuntru. Un imens 
bar de zi (dar eu cred că ţine deschis 
şi noaptea) are comun cu filmul faptul 
că aduce a Far-VVest... actual. Este 
adică americanizat, dar nu în stilul 
«pionierilor vestului», ci al urmașilor 
lor care au ajuns la liman. N-are nici 


măcar inventivitatea sumară a drugs- 


de cîte ori se abătea 
prin partea locului 
bea zdravăn la Harry' s-bar. 

Şi l-a îmbogăţit pe stăpîn. ` 

În amintirea lui Papa beau acum alții, 
și tot zdravăn. 
Lume pretutindeni 
și la orice oră. Poate după 1 miezul 
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se mai imputineazà si atunci 
Venetia se dezvàluie singuraticilor 
asa cum e ea in realitate: sP. 
de o frumusete in stare pură, 


după ce gloria si bogăția au _trecut. 


tore-ului de lingă Place de l'Opéra din 
Paris, cu pereţii tot negri, dar înviorat 
de uriașe fotografii din westernurile 
clasice. Cel de aici încearcă să fie numai 
luxos si să se vadă că face acest efort. 
Altminteri poate că n-ar justifica pre- 
turile. 

Bàrbati (am impresia cà mà hazardez, 
pentru cà nu sint prea sigur ce sint in 
realitate), imbràcati in pantaloni violeti, 
in pantaloni vernil — in terminologie 
modernà vert-pomme — cu càmàsi por- 
tocalii sau galben-lămiie, cu cite o 
mică eșarfă de voal negru în jurul gitu- 
lui, poate puţin îngălbenită de fardul 
topit: de căldura după-amiezii si de 
aglomeraţia terasei pentru care nu s-a 
inventat încă aerul condiționat, aleargă 


si multi alții. Mai greu a fost la început 
pentru Koscina si ea nici măcar nu 
juca în vreun film. Au răsplătit-o cu 
filmele altora. 


DEBUTURI 


Eu n-am mai prins decit vreo citeva. 
Pe cel care a luat premiul «Opera pri- 
ma», un film din R.F.G., l-am pierdut. 
În schimb l-am prins pe cel care sconta 
să se încoroneze cu laurii debutului: 
«Zidul». 

Dacă n-aș fi ştiut că proiecția are 
loc la ora şi în sala filmelor de debut aș 
fi zis că este vorba de o peliculă a unui 
bàtrin care ne mai avind forta marilor 
afirmàri face acum operà de stilizare si 
restilizare a celor afirmate pinà acum. 
Atit de mult cautà tinàrul realizator 
francez să facă exegeză stilistică bresso- 
niană la primul său film, şi el se cheamă 
Roullet si nu Bresson. 


Bineinteles in salà reactia explicabilà 
cu toată prezența călduroasă a filozofu- 


lui pe care Boris Vian îl persifla cu 
atita simpatie şi căldură: Jean Sol Partre. 


MARILE AȘTEPTĂRI 


intre «Oedip-ul» modern pe care ar 
vrea să-l prefigureze Pasolini si «Străi- 
nul» lui Camus există o trăsătură co- 
mună: alienarea ambilor eroi. Pasolini 
crede că el este victima acestei rupturi 
spirituale de restul omenirii dar nu 
izbutește să-și exprime singur criza 
ci se folosește de Sofocle care la vremea 
lui n-a vrut să vorbească prin «Oedip» 
despre alienare. Ăsta e filmul. În rest 
o lume (care nu vorbește ci strigă tot 
timpul... ca să dea sentimentul tragicu- 
lui), costume halucinante, suliti si to- 
poare, palate stranii din Maroc, în- 
tr-un cuvint un perfect dezacord în 
exterior. Dar tragedia ar fi interioară 


Marie Cardona este personajul creat de Camus. Anna Karina l-a ascultat 
însă numai pe Visconti. 
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fiintei si ea nu capàtà glas (altul decit 
cel pomenit mai sus). 

Tot montare impresionantà si la Vis- 
conti cu «Străinul» lui Camus. Dar 
Meursault nu mai lasă impresia că ar 
suferi de alienare ci de ceva greu de 
definit si poate simai greu de bănuit 
pentru spectatori. Totul se termină cu 
o scenă de tribunal, cu un proces foarte 
teatral si ridicul, care pe deasupra nici 
nu spune nimic. Și ce monatre! Îşi 
vine să te întrebi ce este oare filmul? 
Poate că prea puțină artă si prea multă 
industrie. 


PREMIANTII 


— Luis Bufiuel cu «Belle de jour» 
care este de fapt o analiză riguroasă 
a psihopatologiei femeii burgheze de 
azi. Starea maladivă plasată într-o tra- 
mă dramatică subtilă și surprinzătoare 
în evoluţie, cu urmărirea concomitentă 


a unui plan real și a altuia suprareal, 
este o față a unei lumi. 

— Jean Luc Godard propune o expe- 
rientà de luare de conştiinţă față de 
evenimente, un fel de dizertatie despre 
actualitate, un fel de gazetă trasă nu 
la rotativă ci pe peliculă. Arta se cheamă 
aici inteligenţă, putere de a surprinde 
esentialul, spontaneitatea, fantezia pa- 
ginatiei era să spun. Şi dacă nu o nu- 
mesc așa nu știu cum să-i spun altfel. 

— Marco Bellocchio și-a scos pumnii 
din buzunar si atacă probleme foarte 
delicate ale societății italiene. Este 
filmul lui un pamflet? Ar fi mai puțin 
decit este în realitate. Mai curînd filmul 
pe care-l face el se numește agitație. 

Şi atunci ce este filmul de azi? În- 
cotro? 


* Titlul acestor notații parafrazează pe cel al 
romanului «Oublier Palerme», de Edmond-Charles 
Roux (Premiul Goncourt 1966) a cărei discreţie 
o admir 5: cind laudă şi cind deplinge. 


Studentul în filozofie Lev de Bruijine joacă tot un rol de student 
în «La chinoise» dar anarhist. 


Anne Wiazemski şi Jean-Pierre Léaud aleg o nouă țintă pe hartă. 
Doar arcul e o jucărie, discuţia este filozofică. 
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DE CINEMA- VIRSTA 


TOGRAFIE 


"°  FILMULUI 
SOVIETIC 


VIRSTA 
REVOLUTIEI 


loan GRIGORESCU 


Filmul sovietic are vîrsta revoluţiei. Intre decretele primilor ani ai puterii po- 
pulare, Lenin a semnat la 27 august 1919 şi actul care constituie naşterea oficială a 
cinematografiei sovietice, Dar producţia de filme revoluţionare demarase încă din zile- 
le revoluţiei din octombrie, iar la Leningrad, pe locul unde astăzi se află platourile 
studioului Lenfilm, funcţiona din toamna acelui Octombrie Roşu un puternic nucleu cine- 
matogrefic format din entuziaşti ai cronicilor de stradă şi ai primelor "puneri în sce- 


nš" în faţa aparatelor de filmat, 


Fiimul sovietic are virsta revoluției. Între 
decretele primilor ani ai puterii populare, 
Lenin a semnat la 27 august 1919 şi actul care 
constituie nașterea oficială a cinematografiei 
sovietice. Dar producția de filme revoluționare 
demarase încă din zilele revoluției din octom- 
brie, iar la Leningrad, pe locul unde astăzi 
se află platourile studioului Lenfilm, funcționa 
din toamna acelui Octombrie Roșu un puternic 
nucleu cinematografic format din entuziaști 
ai cronicilor de stradă și ai primelor «puneri 
în scenă» în fața aparatelor de filmat. 
Occidentul a făcut cunoștință cu peliculele 
acestui studio embrionar, cu mult mai tirziu, 
adevărata revelaţie asupra noii arte practicată 


de cineastii sovietici dezvăluindu-i-se abia în 
anii treizeci. Totuşi, pînă la apariția primelor 
opere artistice care să-i stirnească uimirea, 
spectatorul occidental luase contact cu arta 
documentariştilor sovietici, cronicile revoluției 
si ale primilor ani de putere sovietică ràminind 
si pînă astăzi un generos «letopiseț» pe peli- 
culă din care se înfruptă toate filmele de montaj 
ce îşi iau drept subiect istoria omenirii în 
ultimii 50 de ani. Nimic nu redă mai puternic 
şi mai emotionant imaginile acelor zile de foc 
ale Petrogradului Roșu ca episoadele surprinse 
pe fragila peliculă, salvată de degradarea tim- 
pului şi păstrată ca mărturie și totodată ca 
inepuizabilă sursă de inspirație. Inepuizabilà, 
deoarece această imortalizare a unor eveni- 
mente de importanță epocală pentru istoria 
omenirii a constituit filonul stimulator pentru 
crearea a zeci şi sute de filme artistice turnate 
în jumătatea de veac care s-a scurs de la Revo- 
lutia socialistă din Octombrie. Tema a rămas, 
de altfel, principala sursă de inspirație a celui 
mai important contingent de filme sovietice 
care au pătruns în circuitul internaţional al 


valorilor si s-au impus cunoștinței publicului 
prin puterea lor de convingere si emotionare. 
Alături de aceasta, tema eroismului poporului 
sovietic, în anii grei ai războiului pentru apă- 
rarea patriei, formează principalele surse de 
inspiraţie care s-au situat la baza «școlii cine- 
matografice» sovietice deosebit de distinctă 
în două mari perioade: anii 1924—1940 (cu 
«Crucișătorul Potemkin», «Pămîntul», «Cea- 
paev», «Omul cu arma», «Lenin în Octombrie», 
«Deputatul de Baltica», «Băieții veseli», «Cir- 
cul», «Volga-Volga», «lvan cel Groaznic») si 
anii 1957—1964 cînd un nou val de mari filme 
sovietice s-au impus prin profunzimea lor 
(«AI 41-lea», «Zboară cocorii», «Balada solda- 


tului», «Cer senin», «9 zile dintr-un any). 
În anii cînd cinematograful mai era însă 
«marele mut», sau cînd — deja descoperit 
sonorul, el mai sfida încă vorba din teama de 
a nu se transforma într-un surogat al teatrului 
— cinematografia sovietică a dat lumii dintre 
capodoperele incluse în lista primelor 12 filme 
ale tuturor timpurilor: «Potemkin», și «Pă- 
mîntul» lui Dovjenko. «Crucișătorul Potemkin» 
reuşeşte să se mențină în fruntea listei «celor 
mai bune filme din toate timpurile» si se pare 
că nimic nu amenință să-i uzurpe locul. În 
zece-doisprezece ani de la revoluție, cinema- 
tografia sovietică realizase uriașul salt de cali- 
tate, de la cronicile şi documentarele agitato- 
rice, la capodoperele intrate în clasica cinema- 
tografiei mondiale. Dar tocmai cronica curentă 
a evenimentelor, «jurnalele de actualități», 
documentarele anilor douăzeci au constituit 
embrionar premizele viitoarei școli cinemato- 
grafice, ele au oferit cel mai rodnic făgaș 
căutărilor creatoare devenind pentru regizori 
ca Eisenstein, Dovjenko, Seghel, Pudovkin, 
Romm, lutkevici, un permanent exerciţiu în 


stăpînirea complicatelor mijloace artistice ale 
filmului. Anii douăzeci au dat cinematografiei 
sovietice și caracterul ei multinațional: după 
marile studiouri din Moscova si Leningrad 
fàcindu-si apariția noi studiouri în Ucraina, 
Bielorusia, Gruzia, Armenia, Azerbaidjanul și 
Uzbekistanul sovietic. Caracterul multinațional 
a devenit cu timpul o dominantă a cinemato- 
grafiei sovietice şi ultimele mari festivaluri 
internaționale au confirmat aceasta prin dis- 
tinctiile acordate unor filme produse de stu- 
diourile din Asia Centrală, din Gruzia sau 
Ucraina. Din cele aproximativ o sută de filme 
realizate în 1967, mai mult de 50 poartă în 
fruntea genericului lor emblema unor stu- 


Crucişătorul triumfător 
străbate veacurile... 


diouri republicane din țările Baltice, din Caucaz, 
Ucraina, Bielorusia sau Asia Centrală. 

Anii 1957—1964 care au marcat o nouă 
culme a școlii cinematografice sovietice au dus 
la reconfirmarea forței de penetratie a filmu- 
lui de calitate în conştiinţa marelui public 
În circulația internațională, «Balada soldatului» 
a depăşit500 de milioane de bilete vindute. 

Cu o evidentă prioritate acordată adaptărilor 
literare, ecranizărilor, problematicei actuale, 
eticei si moralei în noua societate, cu o tot 
atit de evidentă conservare a mijloacelor de 
expresie clasice, cu o orientare în acest sens 
spre filmul de mare montare si spre coproductii, 
cinematografia contemporană sovietică înscrie 
în încheierea primei jumătăți de secol din 
existenţa ei, două etape de virf: Anii treizeci, 
anii marilor evocări a revoluției din Octombrie, 
anii care i-au adus o afirmare majoră între 
cinematografiile lumii, şi anii șaizeci, ani de 
adevărat reviriment spiritual, anii reconfir- 
mării unui potențial inepuizabil care asigură 
şcolii cinematografice sovietice un viitor de 
aur. 
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«Balada soldatului» — primele clipe ale idilei. Momentul totdeauna «forte» e,la Ciuhrai, momentul de mare delicateţe. 


MICROMONOGRAFIE 


GRIGORI 
GIUHRAI 


un neorealist 
patetic 
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eșecurile lui». 


G rigori Ciuhrai se defi- 
neste drept un romantic: 
«sînt un romantic, fără roman- 
tism nu aş putea trăi!» Con- 
fruntată cu opera, cel puțin 
prima parte a frazei e de- 
parte de adevăr. Creaţia lui 
Ciuhrai nu e romantică — în 
schimb oamenii care, ca si el, 
sînt posesorii fanatici ai unei 
credinţe, ai unei puternice 
flăcări interioare, apar — lor 
insile si celor din jur — «ro- 
manticiy. De foarte multe ori 
un om care spune răspicat ade- 
vărul sau un adevăr, e procla- 
mat romantic, desi artiștii 
romantici nu se dădeau în 
vînt după adevăr, ci după 
adevărul pasiunii, ceea ce e 
altceva. Ciuhrai are însă pa- 
siunea adevărului, opera lui 
fiind a unui clasicizant, cu 
tot ce sugerează îndeobște 
clasicismul: pondere, echili- 
bru, rigoare, stăpinire de sine 
a artistului. Mai mult: obse- 
sia sa dramatică — în «Al 
41-lea» și «Cer senin» mai 
evidentă ca oriunde, desi 
Ciuhrai neagă această cre- 
dintà — este același si același 
conflict între pasiune și da- 
torie, consacrat de clasicii 


clasicilor. Concepţia lui e per- 


«Nimic nu e mai 
frumos pe lume decit 
omul cu visurile, aspi- 
rațiile, erorile si 


fect realistă si dacă vrem sà 
ne ferim de definițiile fără 
țărm, judecind aproximativ 


în imagini și nuanţe, vom 
spune că niciodată la Ciuhrai 
un om nu va merge după 
soare sau nu va cobori sim- 
bolic și îngheţat un riu înghe- 
tat, pe o plută, ducind cu el 
in buzunar un mesaj umani- 
tàtii (ca în «Scrisoare ne- 
expediată»). Acestea ar cam 
fi romantisme. La Ciuhrai, un 
om e acuzat pe nedrept și nu 
cedează si nu crapă si nu inne- 
buneste, avînd lingă el pen- 
tru a trece infernul nedreptă- 
ţii un singur om — femeia lui; 
la Ciuhrai, un bărbat si o 
femeie se îndrăgostesc într-un 
pustiu și într-un război, dar 
fiecare are altă credință, alt 
fanatism si dispar și mor; la 
Ciuhrai, un soldat e urmărit 
înspăimintător de un tanc 
hitlerist, ostasul rezistă fricii, 
distruge tancul, primeşte 
drept recompensă o permisie 
acasă Si visează să repare aco- 
perisul casei materne. Dru- 
mul lui pînă acasă se numește 
si este «Balada soldatului». 
Situaţii obişnuite, oameni o- 


bisnuiti, care trăiesc mistuitor 
situații obişnuite. Deformatii- 
le «nebune» ale realului nu-i 
aparţin, crearea unei alte rea- 
litàti cinematografice nu-l ob- 
sedează — cu Dovjenko, cu 
Eisenstein nu are nimic co- 
mun. Traditia de care se leagă 
arta lui e cea a lui Donskoi, 
Romm, Haifit, Raizman, o li- 
nie solidă în filmul sovietic, 
linia unui realism al emotiei, 
născută numai și numai în 
real, în adevărat, în natural, 
în «poveşti rupte din viaţă» 
care ne duc, nu doar cu gin- 
dul, ci și cu ochiul, mai de- 
parte sau mai aproape, la 
neorealismul italian. Influența 
acestui curent e incontesta- 
bilă si mi se pare fundamen- 
tală în arta lui Ciuhrai care, 
de altfel, a indicat fără ocol 
si jenă stupido-incultà care 
au fost «oamenii lui» în afara 
profesorilor săi Romm şi 


lutkevici: De Sica, De Santis 
şi Rossellini. Creator de loc 
«experimental», străin de 
toate furiile «experimentu- 
lui» (în «Cer senin», tehnica 
modernă a rememoràrii e cu 
totul rudimentară), Ciuhrai 
cred că a făcut o singură mare 
şi esențială experiență artis- 
tică, așa cum bărbaţii linis- 
titi şi puternici întîlnesc — 
spre fericirea sau nefericirea 
lor — un singur amor capital: 
el a lansat cinematograful so- 
vietic, aflat într-un moment 
de impas, pe drumul neorea- 
lismului, exact în clipa în care 
italienii îl părăsiseră dezabu- 
zati. Prea puţini au observat 
aceasta — ingindurati și emo- 
tionati de criza italiană. Dar 
nici un curent fertil nu moare 
aşa, Si cine privea fenomenul 
mai de sus putea să vadă cum 
(între anii 1956—1962, '63) 
neorealismul căpăta în Uniu- 
nea Sovietică o nouă vigoare, 


BIO- 
FILMO- 
GRAFIE 


1921 — Se naşte in Ucraina, 
Într-un mediu colhoz- 
nic. 

1940 — Pleacă la Moscova, ve- 
de citeva spectacole 
ale lui Meyerhold 

1941 — 1945 Parasutist in ar- 
mata sovietică; «face» 
Stalingradul, este rânit 
de 5 ori. 

1953 — Student la Institutul 
de cinematografie din 
Moscova. Profesori: Mi- 
hail Romm, Serghei 
lutkevici. 

1956 — «Al 41-lea». Interpreti: 
Isolda Isvitkaia, Oleg 
Strijenov. Critica fran- 
ceză: «un coup de 
maître»: Ciuhrai: «În «Al 
41-lea» m-am ridicat im- 
potriva falsei înțelegeri 
a dragostei». 

1959 — «Balada soldatului», In- 
terpreti: ' Jana Proho- 
renko, A. Ivanov. De 


mult dorea să facă «un 
film de război fără lupte 
si gloanțe; războiul nu 
mă obsedează, il de- 
test». Mai tirziu va ex- 
plica «Balada» astfel: 
«Pentru mine un erou 
nu este acela care nu 
ştie ce este frica; pen- 
tru mine eroul este o- 
mul care în numele ideii 
isi învinge frica și slă- 
biciunile». 

«Cer senin». Interpreţi: 
Evgheni Urbanski şi Ni- 
na Dobrişeva. Într-o 
discuție cu Claude Cha- 
brol la Paris: «Omul ca- 
re se ràtàceste dar care, 
in mod eroic, isi slu- 
jeste ideile sale este 
unerou, este un erou 


care greseste Si totusi 
este un erou». 
«A tost odată un mos 


si o babă». Interpreţi 
Ivan Marin, Vera Kuz- 
netova, Liudmila Mak- 
sakova. «lubim acest 
film fiindcă e rusesc». 
(Jean de Baroncelli, Le 
Monde). «Cind acest 
film rulează în sală, oa- 
menii pling. Dar nu ştiu 
pentru ce». (Michel 
Cournot — Le Nouvel 
Observateur). 


în primul rînd prin filmele 
lui Ciuhrai, ca şi prin cele 
care le urmau: «Dragostea lui 
Aliosan, «Soarele răsare pen- 
tru toți», «Ciinele sălbatic 
Dingo». Atit de apăsat se 
manifesta această școală, încit 
era în logica si în condiţiile 
unei adevărate efervescente 
să apară o contrareactie fie 
romantică, fie expresionistă, 
fie simbolistă — în orice caz 
rupind cu clasicitatea rea- 
listă — prin Tarkovski, Alov 
si Naumov, prin Kalik sau 
baroca «Scrisoare neexpedia- 
tă» a acelui de neînțeles Ka- 
latozov, cel care a avut 
puterea să ne dea si «Com- 
plotul condamnaților» si 
«Zboară cocorii», după cum 
marele Uruşevski, operato- 


«A fost odată un moş şi o 
babă»... 


rul, a fost cel care a lucrat 
şi «Cavalerul stelei de aur» 
şi (Al 41-lea»... Cu asemenea 
salturi în creaţia acelorași ar- 
tisti se poate dimensiona cel 
mai bine distanta dintre impas 
si perioada de inflorire inau- 
guratà cu' «Al 41-lea» si «Ba- 
lada soldatului» — perioada 
cea mai rodnică a filmului 
sovietic de după război. 


UN NOD DE LACRIMI 


De multe ori, marile ade- 
văruri «banale» — redesco- 
perite la timp și cu forță — 
au salvat civilizația și artele, 
precum bietele giste Capi- 
toliul, odinioarà. Totu-i sà 
indràznesti a fi «banal», clar, 
simplu, la timpul potrivit — 
şi Ciuhrai a îndrăznit, opu- 
nind nonvalorii valori, tonu- 
lui rece și imaginii demago- 
gice un ton adinc, vibrant, o 
privire pînă în adincul ochi- 


«Artistul nu-și 
poate alege stilul 
cum şi-ar alege 
cravatele). 


lor, acea privire care nu știe 
şi nu poate să moară, oricite 
«revoluții» se vor mai sàvirsi 
în arta filmului. Filmele lui 
sînt filme de inimă, polemica 
lui se desfășoară mai cu seamă 
pe plan sentimental, sarcas- 
mul, răutatea observaţiei, gro- 
tescul si satira nu-i stau bine, 
umorul e deajuns de blind, 
marile complicaţii intelectu- 
ale sînt ocolite, totuși omul 
acesta a știut să stoarcă sobru 
si demn celor mai reci dintre 
semenii săi, lacrimi.La Cannes, 
după ce a văzut «A fost odată 
un moș și o babă» (ce titlu 
nefericit!), gravul cronicar al 
glacialului «Le Monde», dom- 
nul Jean de Baroncelli, scria 
că Ciuhrai a fost «singurul 
care i-a adus un nod de la- 
crimi în git». E foarte mult, 
acest nod de lacrimi. Mi-e 


«Sint împotriva 
roismului schematic» 


teamă că e chiar totul în 


artă. Thomas Mann o spune 
cu deplină siguranță: «În zilele 
noastre, ca întotdeauna pro- 
babil, omenescul este mai im- 
portant decit artisticul.» 


FEMEILE SI BĂRBAȚII 


Arta lui Ciuhrai e în primul 
rînd omenească, rusească în 
gestul larg al sentimentului 
si apoi, în subsidiar, «artă» — 
așa cum se întîmplă la marii 
moderni, la un Hemingway, 
de pildă, unde «normalul» 
incită pe orice profan să 
creadă că «așa dialoguri şi 
asa monolog interior poate 
scrie Si el». Tehnica de extra- 
gere a emotiei are la Ciuhrai 
aceleași mecanisme și aceleași 
«idei fixe» ca ale neorealisti- 


«În clipa în care 
am să devin asa- 
zis «obiectiv» am 
să încep să mint» 


. 
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lor: naturaletea miscàrii, ba- 
nalitatea spectacolului exte- 
rior, voluptatea cotidianu- 
lui, sinceritatea jocului, ten- 
siunea extremà a spectacolu- 
lui interior. Multà stradà, mult 
spatiu, putin studio, enorm 
de multe drumuri, masini, 
trenuri — «Al 41-lea» e un 
drum, «Balada» un destin ur- 
mărit pe șosele, în vagoane, 
în camioane, în gări, «A fost 
odată...» tot un drum, prin 
taiga, prin zăpadă, cu sănii 
trase de reni, cu autobuze 
care se leagănă printre nàmeti. 
Pe urmă sint poveștile «zise» 
de Ciuhrai, centrate toate, 
absolut toate, pe același non- 
subiect, ca și la italieni, adică 
pe singurul subiect care se 
povestește singur, «se face» 
singur, singurul natural, sin- 
gurul fără aranjamente de in- 
trigă si suspens — pentru cà 
el însuși e cel mai desàvirsit 
suspens — fără intervenţii 
ca-n filme: amorul. La Ciuhrai, 
nimic, absolut nimic, nu se 
poate întimpla fără un bărbat 
şi o femeie, e o «monotonie» 
a inspiraţiei de cea mai bună 
calitate, deși registrul iposta- 
zelor e bogat, riscind, nu 
monotonia, ci «monografia»: 
în patru filme avem și idila 
írintà, şi căsătoria trainică, 
Si criza conjugală şi fidelitatea 
pînă la apusul vieţii. Punctul 
forte e infinita delicateţe și 
totodată extraordinara forță 
a observaţiei cu care e încon- 
jurat momentul de început 
al dragostei, cînd sentimen- 
tul — după cum susțin analize 
competente — e pur, inefa- 
bil, naiv, ingenuu. Ciuhrai 
deţine aici secrete tolstoiene 
şi ar trebui ca în locul cuvin- 
telor să proiectăm aici cel 
puțin antologica secvență din 
«Balada soldatului» în care 
fata se urcă în vagon şi des- 
coperă ascuns în fin pe Aliosa, 
scena aceea cu țipăt de copil 
isteric, cu furie de fecioară 
instabilă, cu zimbet de femeie 
cochetă și de pace biologică, 
cînd apar mincarea si min- 
giierea. 

Rus, Ciuhrai — ca şi Ne- 
krasov, ca și Pușkin, ca si 
Tolstoi în «Anna Karenina» — 
el pune femeia mai presus de- 
cît bărbatul pe scara valorilor, 
are un cult al femeii, al su- 
perioritàtii ei morale, și-n de- 
finitiv -femeia îl interesează 
şi-l inspiră cel mai mult. Nici o 
frivolitate așa-zis frantuzeascà 
în portret, nici un schematism 
american; sînt nu ştiu cite ti- 
puri feminine la Ciuhrai; fe- 
meia patetică asteptind în ga- 
ră, cu brațele deschise, bărba- 
tul rusinat de invaliditate; fe- 
meia care nu cedează, ferecind 
usa pinà bărbatul se-ntoarce 
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din ràzboi sfidindu-i pe toti cei 
care-l persecutà după război: 


femeia care cedează și nu ştie 
ce să facă cu haina de casă si 
papucii amantului, în timp 
ce soldatul îi aduce de pe 
front o bucată de săpun, su- 
venir din partea soțului; bă- 
trina inteleaptà din «A fost 
odată» și adolescenta pură 
care jură pe cauza proletaria- 
tului în clipa cînd se îndră- 
gostește; nu lipsește nici bo- 
varica — Nina din «A fost 
odată» — care-și părăseşte 


căminul pentru o iluzie fru- 
moasă și se întoarce demnă 
deloc spășită, să explice părin- 
tilor ce a fost. Cum observau 
exact D.I. Suchianu, la noi, si 
Cournot în Franţa, filmul 
acesta cu doi bătrîni e de 
fapt filmul acestei femei tinere 
care apare o singură dată în 
faţa noastră, dar pe care o 
ghicim tot timpul, «Ciuhrai 
aràtindu-ne-o într-adevăr, în- 
viind-o în noi prin «imagini», 
redind artei cinematografului 
puterea ei discretionarà de 
reprezentare a sufletului» 
(Cournot).După ce o ascultă, 
furios, tatăl conchide totuși 
spre sine: «soțul ei n-a avut 
caracter, asta nu putea să 
ducă decit la eșec». E cam 
tot ce cere Ciuhrai bàrbati- 
lor: caracter, putere; as spune 
cà ei sint priviti cu un anume 
schematism feminin, ipostaza 
lor e totdeauna eroismul — 
e drept, eroismul așa cum îl 
concepe Ciuhrai: «erou este 
omul care, în numele ideii 
îşi învinge frica şi slăbiciu- 
nile». Bărbaţii lui Ciuhrai în- 
ving frica si slăbiciunile, dar 
numai cu ajutorul femeilor, 
numai priveghiati de ele. 


ACORDUL 


Pentru cei foarte speriaţi 
de atentatul oricărei influenţe 
la originalitatea unui artist, 
să spunem că Ciuhrai se des- 
parte — foarte departe însă 
— de italieni. Foarte departe, 
în adincul filmului, si fără 
grabă, după ce au parcurs 
impreună mari zone de sin- 
ceritate şi cotidian. E nu nu- 
mai o problemă de tempera- 
ment naţional, ci și de atitu- 
dine afectivă si ideologică. 
Neorealismul e fixat pe o 
idee de eliberare umană, pe 
o descàtusare de prejudecăți, 
pe o efervescenţă totală a 
personalității — de unde 
verva, ritmul dialogului și 
montajului, trepidatia indrà- 
cità a sentimentului, tonul 
fără friu, o anume euforie a 
vieții in care tristetile nu prea 
rămîn sau dacă rămîn se con- 
sumă repede, solicitate de 
luptă, de îndemn, de chemare 


în strada italiană. Ciuhrai — 
curios — fără a fi nicio clipă 
apolitic sau asocial, pare mai 
puțin «combativ» decit ei, 
verva în idei, în dialog, în 
montaj, nu-i e caracteristică, 
dar după fiecare film al lui 
(mai puțin finalul din «Cer 
senin», neinspirat, expediat 
fiindcă rezolvările de conjunc- 
tură nu-i reușesc, spre cinstea 
lui!) rămîn în tine mari me- 
lancolii, un fel de liniște tul- 
bure, ca o pinză de lacrimi 
pe ochi. Ciuhrai nu e vesel 
deloc. Dramele lui se mișcă 
lent si se consumă încet. Poate 
fiindcă filmele lui — subsu- 
mînd eliberarea neorealistă 
— caută mai ales acordul, 
acordul între bărbat și femeie, 
între individ și societate, poa- 
te fiindcă în conflictul clasic 
dintre datorie si pasiune 
Ciuhrai nu caută victoria 
vreunuia din termeni ci iarăşi 
acordul — si a găsi acest acord 
e totdeauna greu, complicat, 
deloc vesel, dureros întot- 
deauna dacă joci cinstit. 
«Combativităţile» sînt aici 
fără folos prea mare, medita- 
tia — cu ritmul ei grav, cu 
oroarea ei de tăietură tran- 
santà în montaj Si în idee — e 
mult mai necesară și nici o 
meditaţie înfăţişată cu talent 
nu se poate încheia decit 
melancolic, ca filmele lui, nu 
defetist, ci mindru, ca paşii 
Ninei prin zăpadă, plecind 
din nou, pe alte drumuri, 
după ce a explicat totul, după 
ce n-a explicat nimic, căutînd 
în sovàieli, demnitatea. Aici 
e adevărul lui Ciuhrai: în di- 
ficultatea acordului, în du- 
rerea aspră a căutării și-n 
melancolia dulce-amară a pri- 
virii care se întreabă mereu 
dacă l-a găsit. 

Multă vreme Ciuhrai a con- 
tat ca un îndrăzneț, în timp 
ce unii contemporani morfo- 
leau vorbe despre «vitejii de 
după război», contemporani 
ipocriti care uită că e nevoie 
de viteji oricînd, chiar si în 
timp de pace. Dar după 
aceea, sau simultan, tim- 
pul trece. Blaga spune foarte 
frumos: «timpul şterge așa 
zisele îndrăzneli ale artei și 
lasă opera rotundă, fără aspe- 
rități». E ceea ce se întîmplă 
cu opera lui Ciuhrai care azi 
nu mai şochează și nici mîine 
nu va mai şoca — fiindcă 
dogmatismul şi schematismul 
au fost prea adînc compro- 
mise — dar filmele lui rămîn, 
durează, privindu-ne cu acel 
adevăr de toamnă ginditoare 
conținut în adincul polemicii 
lor. Ciuhrai e azi adevărat, 
nu îndrăzneț — e cumva visul 
secret al oricărei neliniști sub- 
stantiale. 


Radu COSASU 


Ei vor fi 
iine 
clasicii 
filmului 

sovietic? 


Hutiev. Leit-motivul lui: noua generație.(Am 20 de ani») i 
"e. 


Todorovshi. Universul adolescentei, sub zodia ràz- 
boiului. («Fidelitate») 


A cum cîţiva ani, apariția lui Andrei Tarkovski în 
cinematograful sovietic fusese o apariție explozivă. 
«Copilăria lui Ivan» e o reacție polemică, unul din 
marile gesturi cu care cinematograful sovietic de 
azi refuză emfaza, retorismul de ieri. «Copilăria lui 
Ivan» e un simbol strălucit al unei osmoze originale 
mint — x... - Eisenstein 

cuceririle 
oran. Cu 
capàtà din 
are emble- 
*ntului, re- 
Je letargie, 
e de orice 
ielia, Kalik, 


ski, Marlen 
au făcut să 
f» sovietic. 


fodorovski 
ca în multe 
războiului. 
instrucție, 
ărești, au 
"aus, o CO- 


Tarkovski. O reconstituire patetică. («Rubliov») 


mandă, un pas abia învățat se metamorfozează 
brusc în joc; seara, la cazarmă, băieții își amintesc 
de sàniusul inocent cu o fată sau de biletelele de 
dragoste trimise din oră: o poveste de dragoste ne 
descoperă stinjenelile, cochetăria nevinovată, încă- 
pàtinàrile, pudorile și gingàsiile virstei. Dramele 
războiului în mijlocul cărora pătrunde eroul, îl 
maturizează, şterg candoarea adolescentină a chipu- 
lui său dîndu-i un început de gravitate bărbătească. 
E o excelentă intuiție a lui Todorovski aceea de a 
lăsa personajul fără cuvinte în faţa marilor nefericiri, 
de a-l pune să privească doar. Această privire acută 
şi fină, seismograf sensibil, această privire meditativă, 
face din lungile prim-planuri ale eroului imaginile 
cele mai tulburătoare ale filmului. În cîteva pasaje, 
de o mare puritate a expresiei, se poate desluși, 
întreagă, sensibilitatea poetică a realizatorului. După 
reveria dansului, după somnul calm al indràgostitilor, 
plecarea spre front, neașteptată, e ca o prăbuşire 
onirică şi Todorovski știe să o sugereze printr-o 
subtilă cădere de la montajul vertiginos la cadrul 
lung, la acea imagine dureroasă a trenului stergin- 
du-se ca o nălucă, încet, în zare. Drumul spre front 
e o călătorie într-o geografie dramatică, a dezastre- 
lor, de la liniştea așezărilor neatinse de foc la pei- 
sajele terifiante ale războiului. Dintr-un caleidoscop 
de viziuni fugare — un leagăn gol în cimpia pirjolità, 
un cal singuratic, refugiați grăbindu-se pe o şosea, 
un canton, o gară cu orbitele ferestrelor arse, un 
pod năruit, scheletele vagoanelor de tren, incendii 
apocaliptice — din juxtapunerile neașteptate ale ima- 
ginilor, rugurile imense şi ochiul enorm, clipind, 
al unui cal — se recompune magistral un adevărat 
reportaj, o corespondență de front, se recreează 
un univers senzorial extraordinar. Tonul tragic al 
secventei este, de altfel, al întregului film, un tra- 
gism reținut, controlat, dar nu mai puțin intens. 
Un leit-motiv esenţial al filmului, dansul, conden- 
sează rînd pe rînd tragedia singurătăţii — dansul 
unei femei al cărui bărbat e în război — a unei 
fericiri imposibile — dansul celor doi îndrăgostiți 
— sau a existenței pindite de moarte — dansul 
frenetic de pe front, între două lupte. 


MARLEN HUTIEV 


Pe Hutiev l-a impus cu adevărat atenţiei criticii 
«Am 20 de ani», deși pînă la acest film răsunător 
semnase împreună cu Mironer «Primăvara pe strada 
Zarecinaia». Cinematograful lui Huţiev e interesat 
de fizionomia noii generaţii, de raporturile ei, nu 
odată complicate cu generațiile mai virstnice, de 
lumea interioară a tinerilor de azi, de tensiunile 
vieţii lor cotidiene. Experiențele, avatarurile per- 
sonajelor din «Am 20 de ani» semnifică moduri 
diverse de a considera existenţa. Unul dintre eroi 
duce o existență senină, de fapt măruntă și lipsită 
de interogatii, rezumată la aventuri pasagere, altul, 
aflat într-o dureroasă criză sentimentală, prea slab 
şi temător să-și ia vreo responsabilitate, nu găsește 
decit soluția despărțirii de femeia iubită. Alt erou 
încearcă să-și găsească un loc în viaţă, să se realizeze, 
să devină util celor din jur. Drama lui e amară si 


lucidă. Răspunsul la nelinistile, la frămîntările lui va 
veni, într-una din cele mai frumoase secvențe ale 
filmului, de la o amintire, imaginea tatălui mort pe 
front la 20 de ani: «Tu ai 23 de ani. Sînt mai tînăr 
decit tine Si nu știu ce sfat să-ți dau. Tu trebuie să 
ştii». «Ploaie de iulie», ultimul film al lui Hutiev stă, 
pare-se, sub semnul aceleiași gravitàti săgetate de 
întrebări. 

Filmele lui Huţiev sînt memorabile înainte de 
toate prin marea robustete a detaliului de viață, 
prin exactitatea si densitatea descrierii universului 
fizic în care se mișcă eroii, prin concretetea viguroasă 
a imaginii şi, în acest sens, aș spune că sînt «fizice». 
Autorul e preocupat de veracitatea maximă a 
reprezentării, simte o adevărată voluptate în a 
surprinde amănuntul vieţii cotidiene, gestul banal 
— aprinderea unei ţigări, fringerea unei bucăţi de 
piine, ştergerea fruntii de sudoare — care, toate, 
se încarcă de o nebănuită poezie. Hutiev este un 
analist ascuţit al psihologiei pe care o observă în 
detaliile infinitezimale ale comportamentelor. E o 
artă a captării semitonului, a surprinderii penumbre- 
lor sufletești, o artă a jumàtàtilor de vorbă si a 
gesturilor abia schitate. Huţiev, care — se vede — 
l-a citit pe Antonioni cu atenţie, încearcă să exprime 
duratele psihologice. Preferinta lui pentru planul 
lung, pentru cadrul-secventà, pentru cadentele lente, 
pentru timpii așa ziși morţi, vine din marea ambiţie 
a cineastului de a epuiza realul asezindu-l sub len- 
tila măritoare a unui microscop. 


KONCEALOVSKI, BOGHIN 


Pînă la «Primul învățător», Mihalkov-Koncea- 
lovski fusese scenaristul lui Andrei Tarkovski la 
«Copilăria lui Ivan», la «Rubliov» și autorul unui 
film plin de prospețime si delicateţe — «Băiatul 
şi porumbelul», o incursiune în lumea infantilă. 
Dacă vocaţia lui Paradjanov şi a lui Todorovski este 
cinematograful poetic, vocaţia lui Koncealovski pare 
să fie fixarea riguroasă, percutantă, a tipului și a 
mediului, a universului moral. Eroul lui Koncea- 
lovski e un învăţător dintr-un sat din munţii Kir- 
ghiziei în primii ani după revoluție. Tînărul comunist 
înfruntă mentalități învechite, ostilități și preju- 
decàti, înfruntă împotrivirea bogatilor satului și 
pasivitatea țăranilor, apără ideile revoluției pasio- 
nat, sincer, cu intransigentà. Dar eroul lui Roncea- 
lovski nu e un personaj ideal şi uscat ci un om care 
greseste citeodatà, care isi exagerează de multe 
ori inflexibilitatea, care nu admite glume și care 
predă cu convingere lecții de politică copiilor pre 
şcolari. «Primul învățător» e un portret în linii 
incisive al omului sovietic din anii '20, un fragment 
de istorie zbuciumată văzută cu ochiul lucid al unui 
cineast din '66. 

Vàzind «Doi», scurt-metrajul, lucrarea de diplomă 
a lui Mihai Boghin,mi-am amintit cuvintele lui Ara- 
gon: «Eu nu caut poezia, o găsesc). Acest film de 
20 de minute are o densitate lirică și o rezonanță 
poetică ieşite din comun. Povestea e banală: un 
băiat urmărește pe stradă o fată frumoasă, o place, 
încearcă să-i atragă atenția cu mici ghidușii din 
arsenalul băieților pînă cînd, brusc, descoperă că 
fata e surdo-mută (momentul e admirabil jucat, pe 
chipul eroului se metamorfozează fulgerător deruta, 
spaima, repulsia de o clipă, curiozitatea, tandretea). 
Dar Boghin ştie să facă miracole şi nu vom putea 
tipa revoltați «ce melodramă!». Sentimentalismul 
situațiilor, care putea tiri filmul cu uşurinţă în 
trivialitate artistică, capătă dintr-odată o aură nobilă. 
Un pasaj e antologic: băiatul isi mărturiseşte dra- 
gostea voind să intre parcă într-o lume a liniștii, ca 
cea a fetei — pe străzile cu case albe, inundate de 
soare, maşinile și trecătorii se mișcă într-o tăcere 
fabuloasă, ca în vis. Filmul lui Boghin ne rămîne în 
amintire, cum bine spunea cineva, ca o melodie. 


George LITTERA 


Fernandel, inamicul public nr. 1. 


ine sint comicii și mai ales ce sint? 
Cind adjectivul «comic» devine 
substantiv, capătă pe dată două 
sensuri diferite, aproape opuse. Comicul 
este fenomenul. Și comicul mai este și 
omul, actorul, profesionistul. El trans- 
mite publicului fapte comice create de 
altul, numit autor (romancier, drama- 
turg, scenarist, fabricant de gaguri). 
Primul sens: fenomenul se imparte în 
citeva duzini de alte fenomene (comice 
toate). De pildă: caraghios, hazliu, rizibil, 
a avea haz, vorbă de duh, nostim, amu- 
zant, bufon, burlesc, ridicol, spiritual, 
banc, bufă, farsă, festă, trăznit, calambur, 
ironie, umor, zeflemea, persiflaj, bătaie 
de joc, sarcasm, sardonic, solticàrie, 
ghidusie, caricatură, șarjă, satiră, paro- 
die, imitație, joacă, glumă, șagă, luare 
peste picior, luare in bàscàlie, etc., etc... 
Dar toate aceste forme de comic se 
subimpart în patru mari categorii: comi- 
cul de situaţie, comicul de caracter 
(comicul psihologic), comicul de mora- 
vuri şi comicul de cuvinte. 

În fiecare din aceste patru manifestări 
ale fenomenului, actorul, «interpretul», 
are o treabă mai ușoară sau mai grea. 
De pildă, dacă situaţia e foarte nostimă 
şi absurdă sau dacă moravurile sint 
foarte caraghioase si stupide, actorul 
n-are altceva de făcut decit să ia o mutră 
care, pe cit posibil,să exprime surpriză, 
abrutizare sau, în alte cazuri: zăpăceală, 
agitație etc. Este cam ce face de pildă 
un de Funès. imprejuràrile se insàrci- 
nează ele să furnizeze aproape toată 
marfa comică. De Funès se va mărgini 
să se strimbe în semn de mirare, supă- 
rare, incintare etc... Un comic mai evo- 
luat, ca de pildă De Sica, in faţa unei 
situații oricît de comice in ea însăși, va 
schița o mişcare fizionomică aproape 
imperceptibilă, dar care va adăuga ele- 
mente comice noi, citeodată de o origi- 
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COMIC ŞI COMICI 


nalitate și de o fineţe mai mare decit 
fusese comicul întregii situaţii. Tot astfel 
si Fernandel. Tot așa si Sordi. Tin minte 
un film recent unde acesta din urmă 
avea rol de «amant latin», profesionist 
al amorului, angajat cu chirie de turiști 
(adică de turiste). Situaţia e in sine 
comică. Și nu neapărat imaginară. Există 
țări unde fenomene foarte înrudite cu 
acesta — există. Sordi, în acest rol, 
desfășura o cantitate uimitoare de ges- 
turi, ochiade, inflexiuni de voce, mișcări 
una mai elocventă, mai savuroasă, mai 
caraghioasă decit alta. Față de această 
bogăție umoristică, comicul inițial al 
situației pare sărac si secundar. Așa cà 
foarte adesea actorul nu e un simplu 
postas al mesajului compus de altul. La 
acesta el adaugă altul, altele, multe 
altele. Un De Sica, un Sordi, un Birlic, 
un Fernandel fecundează situația comică 
furnizată de autor. O imbogàtesc nu 


Figuratia 
trebuie 
sà aibà 

atu-urile 

ei. 


D.I. SUCHIANU 


numai cantitativ, dar si adàugindu-i sen- 
suri noi, necuprinse in intriga originarà 
Același lucru și cu comicul de moravuri 
În filmul «Relaxează-te dragă», film nu 
indeajuns de apreciat, se satirizează moda 
freudistă, caraghioslicul furiei care a 
cuprins pe burghezii bogați (si pe bur- 
gheze îndeosebi) de a se «trata» prin 
«cure» de psihanaliză. Această bază de 
moravuri este însă săracă dacă o com- 
parăm cu ce scot Fernandel și delicioasa 
Sandra Milo din toate aceste freudiene 
obiceiuri. În schimb, alți comici, vechi 
şi noi, nu sint decit simplidistribuitori 
de gaguri. E drept că uneori tot ei sint 
si autorii acelor gaguri. Așa se intimplà 
cu Etaix. Poate și cu celebrul Lary 
Semon zis Zigotto, zis Ridolini. Căci și 
el este un fel de autor al gagurilor exe- 
cutate de dinsul. Autor în sensul cà 
are o echipă domestică de fabricanți de 
gaguri. De altfel, chiar si la execuţia lor, 
are colaboratori. Doi. Unul e operatorul 
fotografic, căci multe din acrobagii sint 
trucate. lar multe din cele netrucate 
sint executate de salariaţii săi perma- 
nenti, mai acrobati decit dinsul. Etaix, 
ale cărui lungmetraje (cele scurte nu), 
în ciuda pretențiilor sale, nu-s decit un 
colier de gaguri, crede că eroul său are 
şi oarecare psihologie. Dar, sigur, -se 
înșală. Timidul din «Supirantul» sau 
milionarul din «Yo-yo» nu-s personaje, 
ci executanti de gaguri, ce-i drept multe 
și bune. Încolo nimic. Í! înțelegem de 
ce spune că «are oroare de cei ce fac 
teorii asupra metafizicii umorului». Nu 
l-am putea suspecta că l-a înțeles pe 


Bergson, primul ginditor care a dat, 


prima definiție propriu-zisă fenomenu- 
lui comic. Asta nu înseamnă că d-sa nu 
se încumetă personal la teorii asupra 
problemei. După ce a declarat ritos că 
«nu există rețetă pentru umor», d-sa 
dă rețete. Revista noastră (nr. 4/1965) 
a avut binevenita idee să reproducă o 
asemenea rețetă pe care el o dă «meca- 
nicii gagului». Operația comportă trei 
etape, pe care d-sa le numește: «expu- 
nere, confirmare si cădere (chute)». Ba 
dă si un exemplu din «jour de fête» al 
lui Tati. Ba si explică. Dar ce vrea el să 
spună, asta rămine un secret între d-sa 
si d-sa însăși. De altfel, cind realizatorii 
cineasti încep să aibă teorii, ne putem 
aștepta la cele mai neașteptate lucruri. 
Astfel a fost celebrul Capra, ca și Etaix, 
fabricant de gaguri (el l-a lansat si l-a 
alimentat cu comicării pe Harry Langdon) 
dar mai ales promotor al comediei «S-a 
întîmplat într-o noapte», e opera de la 
care toate purced, Ei bine, chiar Capra 
a putut declara următoarea enormitate, 
cu pretenții de invenţie revoluționară. 
«O altă inovaţie importantă în comedia 
cinematografică — scrie el — a fost: 
personajul care reacționează. Trucul 
constă în aceea că nici o scenă comică 
nu trebuie să fie lipsită de o persoană 
de incredere, rezonabilă, care nu iese 
cu nimica din comun (ea simbolizează 
pe spectator) și care încearcă sà inte- 
leagă ce vede și ce aude. Reacţia lui este 
un fel de resort care declanșează și in- 
tensifică risul spectatorilor». 


CERVANTES ȘI CHAPLIN 


Din păcate, acest «personaj care reac- 
tioneazàn, care declanșează cu risul său 
risul celorlalți, nu există și mai ales nu 
trebuie să existe. Dacă Cervantes și 
Chaplin au adus pe lume cea mai înaltă 
formă a comicului este, între altele, 
pentru că eroul lor face lucrurile cele 
mai caraghioase care îl fac pe spectator 
(respectiv cititor) să se prăpădească de 
ris, dar de care nici unul dintre asisten- 


Peter O'Toole şi Audrey Hepburn sau... 


ţii din poveste nu ride. Don Quijotte 
cu cit este mai ridicol, cu atit va fi mai 
stimat de oamenii dimprejurul său. În 
scena meciului de box al lui Charlot din 
«Luminile orașului», publicul (din film) 
care asistă la luptă nu ride. În schimb, 
imi voi permite să povestesc cum ridea 
publicul bucureștean. Era cuprins de 
o adevărată frenezie, asemănătoare celeia 
din meciurile de fotbal. Se contorsiona, 
striga, aplica o largă labă pe spinarea 
vecinului din dreapta, căra pumni mă- 
runti vecinului din stinga... Lingă mine 
se aflau doi cetățeni care nu se cunos- 
teau. Unul din ei fusese avantajat de 
natură cu un ciuf proeminent. În semn 
de entuziasm, vecinul său îl insficase de 
mot şi-l tirnuia, scandind în cadentate 
opturi ritmul pugilatului și undele pro- 
priului său entuziasm. Ce făcea, în acest 
timp, tirnuitul? Protesta? Se apăra? 
Lupta să se degajeze? O! Nu! Era mult 
prea ocupat. Singurul lucru care îl inte- 
resa era să nu scape nimic din pasio- 
nantul spectacol. În acest scop, ca un 
adevărat șef de orchestră, dirija; con- 
ducea mișcările tirnuitorului astfel ca 
lupingurile descrise în văzduh să nu 
astupe nici o clipă vizibilitatea 
ecranului... 

Dar spectatorii de pe ecran nu rideau... 
Personajul lui Capra, care ride întii si 
declanșează risul publicului, nu există. 

Fiindcă am vorbit de acest meci 
celebru, trebuie să adaug că aici nimic 
nu este trucat. Totul este «viu și natu- 
ral». Un om sfrijit si pirpiriu, un om care 
nu trăsese în viaţa lui o palmă cuiva, 
rezistă, timp de un lung meci, unui 
colos, boxer profesionist. Ba chiar e 
gata-gata să-l facă knock-out. Si asta fără 
nici un trucaj. Fireşte, puterea care îi 
dă aripi e în primul rind avintul credin- 
tei sale. fanatismul cu care isi zice: 
trebuie! Da, trebuie cu orice preț să 
găsească banii cu care o frumoasă oarbă 
să plătească chiria şi să nu fie aruncată în 
stradă. Așadar: trebuie. Asta îi va da nu 
numai energie și rezistență la descura- 
jare. Asta îi va da si idei. Pe loc, eroul 
nostru va exploata micile combinaţii 
mecanice ale lucrurilor. Va prinde şi 
ghici micile paralelograme de forță care 
fac ca lucrurile să se comporte uneori 
cu totul altfel decit se comportă ele de 
obicei. lată-l deci pe eroul nòstru pe 
ring. Ce poate el folosi în avantajul lui 
din diversele mişcări care compun un 
meci de box? La iutealà, acolo, pe loc, 
descoperă el două surse de «invirteală» 
posibilă. A observat că atunci cînd pugi- 
listul isi ia adversarul cà bras le corps», 
cind adică il îmbrățișează și-l stringe 
puternic la pieptul său, are o serie de 


avantaje. Mai întîi, asta aduce o mică 
pauză, un mic respiro. Pină ce arbitrul 
îi desparte și îi reașază in pozitje, trece 
ceva vreme. A! Da! Arbitrul! Curios 
personaj! Tare impresionante sint volti- 
jele lui în jurul luptătorilor, ca un dans 
convulsiv, ca o acrobație specială care 
îi permite să se afle pretutindeni în 
același moment. O ubicuitate, o omnipre- 
zentà executată in pas pe balet. Cei doi 
boxeri par relativ imobili comparati cu 
agitatia frenetică a arbitrului. Ei incre- 
menesc incordati, se măsoară, se pin- 
desc, ezită, se uită ţintă unul la altul, 
bat pasul pe loc, si doar din cind în 
cind trăznesc cite-o lovitură. Pe cind 
arbitrul, el, e în permanentă mişcare. 
Desigur, spectatorul pasionat de box 
nu observă asta. El e absorbit de luptă. 
Dar cineva care contemplă inteligent 
spectacolul în sine, va fi impresionat 
de acea curioasă sursă de energie, de 


acea pilă in descărcare, care este arbi- 
trul. Charlot se găsește tocmai în această 
situație. E omul care trebuie să exploa- 


Eroina: 

Shirley Mc Laine. 

Filmul se numeşte, 
pe drept, 

«De șapte ori 

femeie». 


ve 


teze avantajele eventuale oferite de o 
situație exterioară. Charlot, instinctiv, 
va căuta să tragă folos din activitatea 
arbitrului, din acele mișcări in toate 
direcţiile, din acea agitaţie convulsivă 
si aparent dezordonată. Ori de cite ori 
esti într-o încurcătură, una din soluții 
este să profiti de încurcătura celorlalți. 
(În unele limbi nici nu se zice: mă 
descurc, ci o-ncurc.) 

Pe această carte va miza deci eroul 
nostru: pe luarea în braţe și pe încurcă- 
tura cu arbitrul. Vom avea o lungă 
secvență, in care omuletul nostru, strecu- 
rindu-se, ascunzindu-se între adversar 
și arbitru, va crea o zăpăceală nemaipo- 
menită, așa de mare încit ceilalți doi, 
la un moment dat, nu mai înțeleg nimic 
si, o clipă, incremenesc. Aceste clipe 
Charlot le va folosi pentru a administra 
un zdravăn pumn în plină falcă dușma- 
nului. Aşa, boiereste, cu dichis, ca la el 


«Amantul latin» 
si 
interpretul sàu 
ideal: 
Alberto Sordi. 


acasă, ajutat de imobilitatea clientului. 
Este una din cele mai extraordinare 
performanţe din cite a cunoscut vreo- 


dată arta spectacolului. Nu e de mirare 
că a stirnit printre spectatori reacția 
descrisă mai sus. Dar încă mai extra- 
ordinar este cum generozitatea, elanul 
sufletesc dă aripi inteligenţei și face pe 
om să rezolve probleme subtile de me- 
canică neobservate pină atunci de nimeni, 
exploatind legi de univers în beneficiul 
unei fapte de morală, în beneficiul unei 
«fapte bune»! 


BERGSON AVEA DREPTATE 


Acum pot dovedi că Bergson e singu- 
rul ginditor care a descoperit legea 
comicului. Un om se împiedică și cade. 
lar noi ridem. De ce? Pentru că, zice 
Bergson, avem aici de-a face cu un feno- 
men de importanță cosmică (am zis 
cosmică, cu s). În univers există două 
regnuri: regnul mecanicului si regnul 
vieţii. Şi sint momente cînd primul pune 
stăpinire pe celălalt. Cind un om cade. 
avem «du mecanique plaqué sur du 
vivant» (ceva mecanic lipit pe ceva viu). 
Omul care cade a încetat de a mai fi o 
ființă vie, s-a transformat într-un pachet 


„nu-i uşor să furi un milion, 


de molecule care ascultă, orb, de legile 
gravitației, durității, densităţii etc... Risul 
e o sancţiune. Societăţii, din cauza naturii 
sale dialectice, nu-i place mecanizarea. 

Toate vechile teorii ale risului nu-s 
definiţii, ci enumerare de împrejurări 
care ajută risul, dar nu-l provoacă (teoria 
superiorității, a destinderii, a contrastu- 
lui, a exagerării, a surprizei, a carica- 
turii etc...). Teoria lui Bergson trebuie 
însă completată. Exemplul cu meciul de 
box arată bine cum se poate exploata 
util mecanismul unor conduite vii, exe- 
cutate de ființe omeneşti. Citeodată 
această folosire a conduitelor previzibile 
ale altuia le transformă într-un fel de 
teoremă de mecanică, într-un fel de 
schemă dinamică, de balet cinetic, cum 
a fost cazul cu meciul lui Charlot. Atunci 
răsare, puternică, impresia de «mecanic 
placat pe vietuitorx. Și atunci, pe lingă 
frumusețea morală a faptei bune, avem 
şi valoarea estetică a comicului. 

lată de ce comicii ca Lary Lemon, 
Norman Wisdom, frații Marx, fraţii Ritz, 
care nu evită, ba chiar adoră nebuniile 
obținute prin trucaj operatoriu, rămin 
o speță inferioară de comic. E drept cà 
la Wisdom aceste imposibilitàti devenite 
posibile prin trucaj simbolizează, practic, 
visul, poftele gindului, acel comparti- 
ment oniric din sufletul nostru. Este și 
asta o realitate. Dar o realitate secundară. 
Exemplul cu meciul lui Charlot arată 
imensa superioritate a utopiilor realiste, 
a miracolului împlinit aievea atunci cind 
la bază se află o energie generoasă. 
Charlot este omul care nu are nimic si 
care dă tot timpul. Urmașii săi (Lloyd, 
Laurel şi Hardy, Tati) i-au continuat 
mesajul; Keaton, uneori, îl depășește. 

Ar mai fi o categorie de comici. Aceia 
care, actori de dramă, au haz în cadrul 
unor desfàsuràri grave. Comedia ameri- 
cană de tip Capra-Lubitch ne-a dat ase- 
menea actori, comici cu domiciliu flotant 
în spaţiile umorului. Capra îi enumeră 
așa: Gable, Cooper, J. Stewart. Cary 
Grant, Crosby, Sinatra, Jean Arthur, 
Barbara Stanwyck, Bette Davis. Şi Capra 
uită pe lrene Dunne, Carole Lombard. 
William Powell şi alţii. Fără să mai vor- 
bim de alţii recenți ca Shirley McLaine, 
O'Toole, Lemmon, Marilyn Monroe... 
Acest gen de comic anex ar merita însă 
o analiză mai lungă decit mi-o permite 
spațiul acestui articol. 


Etaix, 
un 
fabricant 
de 
gaguri. 


Totó, cavalerul ultragiat... 
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Adina 
DARIAN 


DEBUTUL 


De cînd mă ştiu am vrut să fiu actriţă, Aga că debutul meu nu are nimic senzational.Primul 
"rol" pe o scenă adevărată : Louise din "Intrigă gi iubire" l-am interpretat pe cînd eram e- 
levă la Liceul din Sibiu, 


TEATRUL 


Rolul pe care-l îndrăgesc cel mai mult este cel cu care am absolvit Institutul : Solveig 
din "Peer Gynt". O altă amintire pentru mine, de neuitat, este Orsetta din "Gîlcevile din Chiog- 
gia" tot în regia lui Cernescu, 


FIIMUL 


Iubesc filmul cu pasiune, foarte puţin, foarte puţin mai mult decît teatrul. Dar între ele 

nu ag putea alege, De fapt nu se poate alege, pentru că nu se pot compara, In film am debutat 
cînd eram studentă în anul II cu "Moara cu noroc”, A urmat "Portretul unei necunoscute" i 

ante ga Apoi mai tîrziu, mult mai tîrziu, am jucat în "Fantomele se grăbesc" gi în "Zodia 
eciosrei", 


TELEVIZIUNEA 


Mi se pare interesantă ca exerciţiu gi pentru popularitate, Pentru că orice s-ar spune, un 
actor nu poate trăi fără popularitate, fără să fie cunoscut, Actorul nu poate crea o operă pe 


care s-o lase moştenire posterităţii, după moarte, El trăiegte numai în prezent gi pentru asta 
are nevoie de public, care pentru el este plămînul prin care respiră, 


- Care consideraţi a fi secretul reuşitei 7 
- Mai întîi norocul, apoi muncă gi iarăgi muncă, foarte multă muncă, Asta presupunind că ta - 


lentul există, 


- Ce ambiţii profesionale aveţi 7 
am norocul să interpretez o dată un rol ca acela al femeii din "Un bărbat gi o femeie” 


al lui Claude Lelouch, 


- Ce proiecte aveţi 7 

- Aglaie din gma Otiliei", în regia lui Iulian Mihu, 
- Ce HEEE T avut în profesiune ? 

- Faptul c up Moara cu noroc” am aşteptat zece ani, 


- Dar bucurii 7 
- Fiecare rol pe care-l ci ştie jucînâu-1, indiferent de întindere, de importanţa lui, îmi dă 
întotâesuna aceeagi proaspătă bucurie, 


- Ce actori şi regizori de film străin admirati 7 
- Laurenee vier, Jeanne Moreau, Annie rardot, Iar regizori tot Laurence Olivier, Lelouch 
şi Fellini, 


IOANA 


BULCĂ 


- Ce preferinte ami în literatură 7 
- Proză : George nescu, Faulkner gi Steinbeck, Dramaturgie : cred că nimeni nu poate uita 


de Shakespeare, Apoi Cehov, Tennessee Williams gi teatrul furiosilor, Poezie : Rilke, Poe şi 
sonetele lui Shakespeare. 


- Ce siune aveţi în afară de teatru, de film 7 
- iatul meu de trei ani, Muzica si pictura, Iubesc muzica preclasică gi Beatlesii, 


- Care consideraţi a fi experiența cea mai hotărîtoare din viața dv,7 
- Maternitatea, Ea a adus omului şi actorului din mine un plus de sensibilitate, de profunzime, 


de înţelegere. 


- Ce _deviză v-aţi ales în viaţă 7 
- mă înconjur de frumos. De lucruri frumoase, de fiinţe frumoase, de sentimente frumoase, 


Poate părea pretentios, dar mă gîndesc deseori la versul romanticului englez John Keats, care 
spunea : "Frumosul este prilej de veşnică bucurie", 


= Ce vă caracterizează 7 


- Încrederea în oameni, 


SUPLIMENT 


N 
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ION POPESCU 
GOPO: 

Pentru cà 

pot contribui 

la inchegarea 

unei scoli 


nationale 


AS J 


Statisticile făcute în diferite țări 
ne informează că majoritatea spec- 
tatorilor preferă comediile, filme- 
le de aventuri, în general divertis- 
mentul. Filmele de artă, creaţiile mai 
dificile, producţiile cu caracter expe- 
rimental? Acestea răspund, laolaltă, 
cerințelor a cel mult 5% din numărul 
total al spectatorilor, Procentul va- 
riază de la o statistică la alta și cred 
că, de fapt, el creşte continuu o dată 
cu desfășurarea procesului de educa- 
re estetică a maselor. Dar să ne 
oprim la 594. Ştiţi ce înseamnă asta? 
La noi, unde filmele sînt văzute anual 
de cca 200.000.000 de oameni (bine- 
înțeles asta înseamnă că un locuitor 
merge la cinema de mai multe ori 
într-un an) 594 înseamnă 10.000.000 
de spectatori | Aceste zece milioane 
ar reprezenta publicul inițial ol săli- 
lor specializate. 


DECE 
NE SINT 
NECESARE 


CINEMATOGRAFELE DE ARTA? 


9 argumente: 


Deși publicul nostru este în ansam- 
blul său generos si receptiv, nu 
fiecare om care intră într-un cine- 
matograf este dispus oricind să 
depună eforturile pe care unele fil- 
me le pretind spectatorilor. Progra- 
mat într-o sală obișnuită, un astfel 


de film va stîrni reacţii contradictorii, . 


iar cei 5%, vor risca să fie puşi în 
inferioritate, în detrimentul „planu- 
lui de casă“ al cinematografului res- 
pectiv. Soluţia cea mai comodă ar 
fi să nu mai importăm — şi nici să 
nu creăm — filme de acest gen. Asta 
ar însemna însă o stagnare, un act de 
incultură. Căci arta filmului (ca si 
publicul ) evoluează. Multe din operele 
celor mai reprezentativi cineasti 
contemporani, unele premiate la 
festivalurile internaționale, mizează 
tocmai pe publicul evoluat, contribuie 
la creșterea rîndurilor acestui pu- 
blic. Adeseori, asemenea filme lip- 
sesc din repertoriul cinematografe- 
lor noastre — ceea ce mi se parene- 
firesc. 

În multe țări ale lumii există săli 
de artă şi cultură cinematografică, 
frecventate de un public care vrea 
să se instruiască și care ñu caută în 
film, exclusiv, divertismentul. Con- 
fruntarea cu acest public ar fi edifi- 
catoare şi pentru realizatorii unora 
dintre filmele românești. Poate că 
nu e exemplul cel mai concludent, 


dar dacă „Harap Alb” ar fi rulat 
într-o asemenea sală, publicul ar fi 
fost ajutat să înţeleagă că pelicula 
în cauză aduce noi puncte de vedere, 
noi variante, o nouă optică asupra 
unei teme cunoscute. Astfel, sălile 
specializate pot deveni pietre de în- 
cercare pentru o parte din creaţiile 
inei şcoli naționale de film. 


Ri E Se sta P ZI 
IOAN 
GRIGORESCU: 
Pentru 
a iesi de 
sub zodia 
mamutilor 


de carton 
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Nu e departe ziua cînd si la noi 
cinematografia va constitui un obiect 
de predare în şcoli, ca literatura sau 
muzica. De aceea sînt cu atît mai 
necesare acele săli-studiouri experi- 
mentale, în care să nu primeze cri- 
teriul comercial, în care un public 
care s-a săturat să ingurgiteze me- 
diocritàti (ca să nu mai vorbesc 
despre publicul cu cel mai ridi- 
cat nivel de exigentà) să poată vizi- 


ona filme indreptàtind certificatul 
de opere de artă, Fireşte, am în 
vedere nu doar creaţiile dificile, 
cu o accesibilitate relativ limitată, 
pelicule care se pot 
numi filme artistice, spre deose- 
de cele pseudo-artistice, Este 
ntar ca într-un cinematograf 

° de-a valma „ma= 
cu producțiile 
de calitate, exact așa cum în orice 
bibliotecă prestigioasă nu vei găsi 
ift operele -lui Balzac 
laolaltă cu „Aventurile 
Í Dox“. Din fondurile 
ilocate importului de filme s-ar putea 


Ci acele 


sa nu se ameste 


nutii de 


pe acelas 


ichizit pe baza unei preselec- 
Ui. făc anume in acest scop “și 
conform unor criterii nu numai co- 
nerciale, ci în primul rînd artistice 

ificiente opere de înaltă ţinută 
care să rul în 2—3 săli din capi- 


taló si în citeva săli din principalele 
centre culturale ale ţării. Desigur că 
alegerea acestor filme ar trebui în- 
credintatà unor specialişti şi oameni 
de cultură foarte competenţi şi 
receptivi față de nou. 

Publicul se va îndrepta în scurt 
timp într-un număr din ce în ce mai 
mare spre aceste săli, renuntind să 
considere cinematograful un simplu 
mijloc de divertisment; așa s-au 
întîmplat lucrurile, de pildă, în 
Polonia, unde există de ani de zile 
cinematografe experimentale și unde 


„festival al festivalurilor“ (o trecere 
în revistă a filmelor selecționate la 
principalele competiții internaţio- 
nale). La Paris, într-un interval rela- 
tiv scurt, de la 5 săli literalmente 
asaltate — numărul cinematografelor 
de artă a crescut la 49, asaltate în 
continuare, deși prețul biletului este 
mai mare decit la cinematografele 
obișnuite. 

Selecția destinată sălilor în cauză 
ar include și filmul românesc. Ar 
fi fost bine ca înainte de a rula în 
rețea, „Duminică la ora 6", „Dimine- 
ţile unui băiat cuminte”, „Zodia 
Fecioarei“, ,Meandre", să aibă parte 
de o confruntare cu un public exi- 
gent, dar avizat; ar fi bine, în general, 
ca filmele să intre pe ușa sălii de cine- 
matograf pe care merită să intre, 


` 


RADU 
PENCIULESCU: 
Pentru cà 

sînt un 
avanpost 

al culturii 


De ce sînt necesare cinematogra- 
fele de artă? z 

Oare este într-adevăr nevoie să 
răspunzi la o asemenea întrebare? 
Oare nu ştie oricine de ce? O să ne 
apucăm acum să demonstrăm ade- 
vărurile  axiomatice? Bine. Dacă 
pentru a infringe inerția (izvorità 
din dificultăţi organizatorice, sau 
birocratice, sau din incultură) — 
e nevoie și de asemenea demonstra- 
ţii, atunci să le facem. 

Simt nevoia unor cinematografe 
de artă și ca simplu spectator și ca 
om de teatru: 

|. Ca spectator, doresc să văd și 
eu filme de Bergman, Antonioni, 
Truffaut, Godard, Hitchcock, Milos 
Forman şi nu numai veșnicele „poli- 
tiste" (din păcate mediocre), sau 
numai uneori amuzantele pelicule 
cu Louis de Funăs. Și unde se poate 
întîmpla asta dacă nu într-un cine- 
matograf de artă, într-un cinemato- 
graf selectiv, într-un cinematograf 
care e dispus să piardă cu „Insula“ 
si nu e deloc dispus să cîştige cu 
„Comisarul X". 

2. Ca om de teatru, socot că 
a devenit presantà necesitatea de a 
ame pep opera de artă divertis- 
mentului facil, ,artei" comode, agrea- 
bile, chiar dacă ea cîştigă încă destul 
de multe voturi printre spectatori, 

Prea des se vorbește despre inteli- 
gibilitate, despre acea parte a spec- 
tatorilor care nu va pricepe cutare 
film sau cutare piesă de teatru. Sigur 
că aceasta se întîmplă, dar de unde 
oare concluzia că arta trebuie să 
coboare la nivelul ultimului specta- 
tor numai pentru a devent astfel 
accesibilă tuturor? (Ce „accesibilă“, 
„clară“, „inteligibilă” e pictura care 
se expune în ganguri — sublime ti- 

ci zîmbitoare pentru dormitor, 

ii de pepeni verzi pentru încăperile 
destinate ospățului — în comparaţie 
cu tablourile lui Miro sau Picasso!) 

Simt fireasca nevoie să ridic cali- 
tatea repertoriului teatrului nostru, 
dar am nevoie si de sprijin, de colegi 
de luptă, de militanti pentru ace- 
leași idealuri. Or, în clipa de faţă, 
cea mai mare parte a filmelor care se 
proiectează pe ecranele noastre, nu 
numai că nu face asta, dar pare a 
submina — coborind din ce în ce 
nivelul exigențelor — efortul închinat 
educării, formării unui consumator 
de artă cult, avizat, pretentios. (, Lady 
Mackbeth din Siberia” e în ultima 
vreme o singulară şi fericită excepţie). 

Văd în cinematograful de artă nu 
un concurent ol superproductiei sou 
al popularului film muzical, ci un 
avonpost al frontului culturii. Acolo 
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pi azi je di LS. 
se organizează anual, în ianuarie, un - 


— Și să vezi ce succes o să aibă filmul 
nostru despre viaţa furnicilor africane!!! 


— Și parcă aveam o presimtire că la 
vînătorii de capete n-o să ne mai meargă 
uciné-vérité-ul" | 


Desene de Adrian Andronic 
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te of 


er EE SE 
va avea loc intilnirea între spectator 
și faptul de artă special, subtil, poate 
chiar ,abscons", care va trebui să fie 
mîine general. 


HENRIETTE 
YVONNE STAHL: 
Pentru că 
promovarea 
noului e o 


datorie de onoare 
DD lee E A 


Ca niciodată, lumea întreagă este 
cuprinsă de o căutare frenetică a 
ceva ,nou". Originalitatea cu orice 
preț pare a fi egida artei zilelor 
noastre. Pare să n-aibă valoare decît 
numai ceea ce uluieste prin noutate. 
Fie că este vorba de muzică, pictură, 
cinematografie, literatură, sculptură, 
etc., nu se aud decît fraze ca acestea: 
„este depăşit, este demodat, este 
fumat", Am auzit chiar afirmindu-se 
că Dostoievski, Shakespeare, Dante... 
ar fi demodati. 

Bineînțeles că noul este un lucru 
nu numai necesar si bun, ci chiar 
și inevitabil, dar nu înseamnă că tot 
ce este nou este bun. Si iarăşi nu 
înseamnă că noul trebuie să fierupt 
de trecut, de tradiție. Cînd un Brân- 
cuși vine si aduce ceva atît de nou, 
oricine își dă seama că el nu a căutat 
cu tot dinadinsul să fie original, ci 
că, genial fiind, nu s-a temut să se 
hrănească din tradiția milenară a 
poporului român, ca apoi, în mod 
natural, să facă saltul calitativ, intrînd 
într-o expresie nouă de artă proprie. 

Cred că am răspuns întrebării, dar 
aș adăuga pentru a sublinia răspun- 
sul: că orice efort (în speţă al cinema- 
tografiei ) făcut pentru a menține 
promovarea artei la un nivel înalt, 
este mai mult decit binevenit, este o 
datorie de onoare față de Artă. 


ŞERBAN 
CIOCULESCU: 
Pentru că 
există filme 

de mare răsunet 
pe care nu le-am 
văzut încă 


k. 


Ideea înfiinţării unor cinematografe 
de artă mi se pare foarte fericită, 
cu condiția, firește, ca să nu se facă 
oarecari confuzii asupra noțiunii de 
film „artistic“. Dar dacă prin aceasta 
se înțelege, ca în teatru, o sală „stu- 
dio" pentru experienţe noi, pentru 
încercarea unor alte formule, fără 
îndoială că se simte nevoia unor ase- 
menea cinematografe. Ele și-ar găsi 
un public poate restrîns la început, 
de amatori, de curioși, mai știu eu ce? 
La rubrica etcetera, în ceasurile li- 
bere, aș fi eu însumi amator. Cu atît 
mai bine, dacă ar fi vorba si de vizio- 
narea unor filme de mare răsunet 
internaţional, pe care noi nu le-am 
văzut încă! 


LUCIAN 
PINTILIE: 
Pentru ca 

să corespundă 
unui public 

care a 

evoluat 

J 


Cind e vorba de cele douà categorii 
ale filmului: de artà si de divertis- 
ment, în conștiința publicului nostru 
a început, abia a început să existe 
o separație, o fringere luminoasă, 
calitativă. În general, ştii la ce să te 
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astepti cind e vorba de Alain Resnais 
si cind e vorba de Borderie. Consider 
cà existà deci douá moduri de a ade- 
ra la o peliculă, moduri de,a căror 
existenţă trebuie să ţinem seama și a 
căror coexistentà este foarte, foarte 
pașnică. Din moment, însă, ce se 
produc 3.000 de filme pe an, măcar 
2%, „adică 60 de filme, ar trebui să 
țină seama, să corespundă. necesităţilor 
organice ale acelui public care a 
evoluat, care acordă comtemplării 
peliculei o nouă' semnificaţie, Acest 
public a început, abia a început să 
existe şi la noi. Psihologia lui ar tre- 
bui studiată tocmai prin înființarea 
cinematografelor de'artă, fiindcă ecu- 
atia public-spectacol e mult mai com- 
plicată decît pare. Există argumente 
de psihologie a publicului din diferite 
ţări, foarte, foarte complicate. An- 
tonioni plăcea în Franţa, în timp ce 
cădea în Italia. Richardson a fost 
fluierat la Mar del Plata, dar a avut 
succes în Franța, iar în Italia cădea si 
el. „Fragii sălbatici” e un film mare, 
dar n-a avut niciodată și nicăieri 


succes de public, în afară de ţările 
nordice. În sfirsit, eu cred că de fapt 
nu e nimic de discutat aici, adevărurile 
sînt prea elementare, trebuiesc cit 
mai grabnic înființate asemenea săli 
pe care le teoretizăm de atîta amar 
de vreme. 


ANDREI 
BLAIER : 

Pentru că 
cerințele 

unei categorii 
de spectatori nu 


trebuie ignorate 
cu ae DAE E dis ME) 


Cu prilejul unei recente călătorii 
in Canada, am constatat cà la Mont- 
real există numeroase săli speciali- 
zate, destinate proiectării filmelor 
de înaltă ţinută artistică. Mi s-a pă- 
rut semnificativ şi faptul că la Paris, 
sălile unde rulau filme ,sexy" — 
costul biletului: 1,50 franci — 
erau pe jumătate goale, în timp ce la 
cinematograful de artă, unde era 
prezentat „Belle de jour” al lui Bu- 
ñuel, era coadă la intrare, deși bile- 
tul costa de zece ori mai mult (15 
franci). Faptul demonstrează, cred, 
disponibilitàtile, cerinţele unor cate- 
gorii ale publicului care nu pot fi 
ignorate. Este drept că aceste săli au 
ọ anumită traditie, sint niște lăcașuri 
de artă si cultură, unde spectatorul 
vine ca într-o solă de teatru sau de 
concert — ldsind la garderobă pal- 
tonul si prejudecățile. Într-o sală 
specializată, publicul ştie ce anume 
vine să vadă și este de presupus că 
se creează și o ambiantà deosebită, 
adecvată caracterulu: aparte al re- 
pertoriului. Bine organizate, cine- 
matografele de artă ar putea deveni 
focare de cultură. 

Ceg mai vie dorință a mea e ca 
filmele pe care le fac să merite să 
fie vizionate în sălile cinematografului 
de artă. 


N 


MARCEL 
BREAZU: 

Pentru că 
cinemateca este 
şcoală medie, iar 
cinematograful de 
artă, universitate 


Ca în toate domeniile artei si în 
domeniul cinematografiei există di- 
ferite niveluri de pregătire estetică, 
de cultură estetică, diferite gusturi 
ale publicului, 
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E firesc, aşadar, sd existe un cine- 
matograf pentru acea categorie core 
simte nevoia unor manifestări artis- 
tice superioare — așa cum există 
Sala de concerte a Ateneului pentru 
amatorii de muzică simfonică şi de 
cameră. (Asta nu înseamnă că dacà-ti 
place Bach nu poti gusta șansonetele 
lui Aznavour...) 

În “momentul în care ar exista 
însă o sală specializată, unde să ru- 
leze numai filme de înaltă ținută 
artistică, specifice prin calităţile 
lor de limbaj cinematografic, gustate 
de un public avizat, nu s-ar mai putea 
întîmpla fenomenul la care am asistat 
la premiera filmului japonez ,in- 
sula” ca și la reluarea lui: golirea sălii 
pe măsură ce proiecția se desfășura. 

Așa cum sălile de concert au for- 
mat un public numeros care gustă 
azi concertele cele mai dificile, tot 
așa, cinematograful de artă, frecven- 
tat de un public doritor să se instru- 
iască, poate ridica nivelul marelui 
public de iubitori ai filmului. 

În timp ce Cinemateca, în forma 
ei actuală de organizare — îţi poate 
oferi un rudiment de cultură cine- 
matografică, sugerindu-ti com paratia 
cu O „şcoală medie”, cinemotograful 
de artă poate fi considerat o universi- 
tate pentru educarea artistică a 
publicului nostru, } 


Z 
EUGEN 
MANDRIC: 
Pentru cà 
sint 
in plus 
o afacere 


excelentă 
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E regretabil cà aceastà problemà 
se pune așa de tirziu. E posibil ca 
D.R.C.D.F. să nici nu știe că acele 
„cinéma d'art et d'éssai" (pe care am 
avut prilejul sà le vizitez în Franța 
şi în Italia) sînt o afacere excelentă. 
Și în Statele Unite există o vastă 
rețea de cinematografe de artă, 
mai ales în centrele universitare si 
intelectuale, realifind profituri mari. 
Săli mici, de 300—500 locuri, veşnic 
arhipline, frecventate, de un public 
constant, pasionat, care știe că vine 
să vadă un film greu si să învețe 
limbajul  cimematografic. 

Deoarece Cinemateca nu poate fi 
frecventată decît pe bază de abona- 
mente și Universitatea populară este 
singurul for de învăţămînt care se 
ocupă de educarea estetică a publi- 
cului în domeniul celei de-a șaptea 
arte, o rețea de cinematografe de 
artă ar fi un act de cultură impe- 
rios necesar. Poate că prezentat 
mai întîi la un asemenea cinemato- 
graf, consacrat filmelor cu mijloace 
de expresie mai îndrăzneţe, „Dumi- 
nică la ora 6" ar fi avut o con- 
fruntare mai concludentă cu publicul. 

De altfel, prin intermediul unor 
asemenea cinematografe, - unde ar 
trebui să ruleze măcar toate filmele 
selecționate pentru marile festivaluri, 
precum. şi o serie de filme dificile 
(exemple se pot da nenumărate — 
de pildă, filmele lui Bresson) s-ar 
putea stabili criterii de rentabili- 
tate, reprogramindu-se apoi în rețea, 
în întreaga tarà, o serie din aceste 
pelicule, cărora li s-ar deschide astfel 
drumul către publicul larg. 


Anchetă realizată de: 


Laura COSTIN 
şi Mircea MOHOR 


În loc de 


CONCLUZII 


Direcţia Reţelei Cinematografice şi Difuzării Fil- 


melor a primit de multă vreme numeroase propuneri 
şi sugestii care exprimă interesul larg al opiniei 
publice pentru acest aspect esenţial al culturii cine- 
matografice și al culturii omului modern în genere — 
Nu mai departe decit la conferinţa de presă cu fil- 
mul ,Meandre' — și e simptomatic faptul că prilejul 
se leagă de o realizare a cinematografiei naţionale — 
toţi vorbitorii au susţinut, de faţă fiind si conduce- 
rea D.R.C.D.F., propunerea de a se trece la întoc- 
mirea operativă a unui studiu detaliat și complet al 
cerinţelor legate de înfiinţarea în ţara noastră a unei 
rețele de cinematografe de artă. Socotim ca atare 
oportun, dacă am început colocviul cu o întrebare: 


DE CE NE SÎNT NECESARE CINEMATOGRAFELE 
DE ARTĂ? 
Să îl încheiem tot cu o întrebare: 


cînd 
se va 
raspunde 


acestei 
propuneri? 


P.S. O primă încercare — „specializarea tacită” a sălii 
Central“ — a demonstrat interesul pe care-l poate stîrni pro- 
gramul unui cinematograf de artă („Procesul din Verona", 
„Cenușă și diamant"). Născută sub zodia jumàtàtilor de măsură, 
nu are o titulatură care să-i definească profilul, iar condițiile, 
sala de vizionare sînt improprii (scaunele nu sînt dispuse în 
amfiteatru, aerisirea este defectuoasă). Este însă oarecum un 
început, pe care-l salutăm în speranța că va fi urmat de 
măsuri mai hotărîte în vederea satisfacerii dorințelor legitime 
ale iubitorilor artei filmului. 


mica 


Subteranul 


O productie a Studioului 
Bucuresti 

REGIA: Virgil Calotescu 

SCENARIUL: loan Gri- 

gorescu 

IMAGINEA: Costea lones- 

cu-Tonciu, Răducanu Ato- 


deresei 

CU: lurie Darie, Leopol- 
dina Bălănuţă, Ștefan Cio- 
botàrasu, Toma Caragiu, 
Viorica Farkaș, Emil Botta, 
Constantin Codrescu, Mir- 
cea Basta, Geo Barton, 


Dem. Rădulescu, 
Ghiutà. 


Monica 


Douà lucruri aduce in pri- 
mul rînd pelicula lui Virgil 
Calotescu: o dramaturgie care 
nu fabrică probleme „speciale“ 
pentru o dezbatere artistică, 
precum şi o transpunere cine- 
matografică în care autentici- 
tatea climatului domină cău- 
tările compoziționale în sine. 

Una din tendinţele cele mai 
viguroase și mai afirmate ale 
filmului de astăzi se caracte- 
rizează prin strinsa legă- 
tură cu actul cotidian. Atít 
Godard cît şi Bellocchio — 
premiatii de la Veneţia din 
anul acesta — mărturisesc că 
sînt în întregime tributari 
realității şi modului ei direct 
de a-l influenţa pe artist şi că 
fac film pornind numai de la 
ea. „Nu există probleme spe- 
ciale rezervate filmului“ — 
spunea de pildă Godard. ,Fil- 
mul trebuie să fie spontan 
ca un ziar și viu ca teatrul“. 
n lumina acestei concepții, 
arta pare să stea în modul 
cum pui problemele. După 
aceea se ia în considerare felul 
cum le rezolvi din punct de 
vedere cinematografic. De alt- 
fel „discursul cinematografic“, 
cum este numit conflictul 
dramatic prin alte părți — 
fără să însemne însă altceva 
decit tot o înfruntare drama- 
tică făcută în termenii artei 
cinematografice — este acela 
care, pînă la urmă, impune Si 
modalitatea proprie de înfă- 
tisare artistică. Din acest 
punct de vedere, cred că 
„Subteranul“ se, înscrie în 
această tendință a filmului de 
astăzi căreia i s-au înregimen- 
tat multi cineasti din lume. 
Aşa cum spuneam, aceasta este 
una dintre cele mai importante 
tendințe dar, bineînțeles, nu 
reprezintă singura modalitate 
de a face film. Aici mi-aş 
permite o divagatie pentru a 
combate o anume înclinare 
spre exclusivism, care tră- 
dează — fie-mi îngăduit s-o 
spun fără să supăr pe nimeni 
— o lipsă de maturitate si de 
profunzime, cu efecte dăună- 
toare pentru progresul unei 
arte (care are întotdeauna 
nevoie de căutări multiple ca 
să ajungă să realizeze un pas 
mai departe). 

Şi acum, revenind la filmul 
în cauză trebuie să spun că 


IV 


loan Grigorescu, scenaristul 
„Subteranului“, îşi plasează 
desfăşurarea narațiunii sale 
într-un mediu pe care-l cu- 
noaște foarte bine mai întîi 
ca ziarist și pe care l-a apro- 
fundat apoi ca scriitor. Abor- 
dînd domeniul scenariului de 
film, el a dovedit cu ,Subte- 
ranul" că știe să se folosească 
de tot ce a izbutit ca ziarist 
şi ca scriitor, şi că a înţeles în 
același timp că trebuie să 
răspundă unor condiţii impe- 
rioase impuse de arta filmu- 
lui: conciziunea, precizia, vi- 
zualitatea, dinamismul etc., 
totul fiind atît de calculat şi 
de riguros în film încît multi 
oameni de condei se lasă 
intimidati cînd pàsesc dintr-o 
tabără în alta, 

Conflictul  „Subteranului“ 
opune practic — si aici este 
cred unul din progresele con- 
turării personajelor în litera- 


tura noastră de film — pe 
fiecare personaj celorlalte 
într-un fel de confruntare 


continuă care atinge punctul 
său culminant în clipa în care 
ajunge să se facă cu sine 
însuși. (Asa cum se întîmplă 
mai ales cu cei trei ingineri de 
la schela petroliferă aflată în 
erupție, și alături de ei toți 
ceilalți oameni care sînt mai 
mult sau mai puțin amplu 
descriși, dar care în nici un 
caz nu rămîn niste scheme 
umane), 

Personajele (și mà feresc să 
spun eroii, pentru că am sen- 
timentul că atît loan Grigo- 
rescu cît si Virgil Calotescu 
au urmărit de fapt o deseroi- 
zare a personajelor spre a le 
scoate din cîmpul unei sche- 
matici și a le da o anume auten- 
ticitate, credibilitate și poate 
chiar o mai profundă dimen- 
siune umană) sînt expuse 
necontenit văpăii analitice sau 
auto-analitice al cărei suprem 
simbol în film îl constituie 
imensa erupție de flăcări din 


adîncul pămîntului. Filmul adu- 
ce la rîndul său o erupție de 
sinceritate, dar din păcate 
poate cam prea repede captată 
în albia unei curgeri line. Cu 
toate acestea îmi pare că se 
cucerește cu ,subteranul", 
pentru filmul nostru, o treaptà 
foarte necesarà càtre ceea ce 
se cheamà autenticitatea dez- 
baterii. Cred de asemenea că 
el înseamnă și o treaptă la fel 
de necesară în ce privește 
adoptarea unui limbaj cine- 
matografic direct şi fără sofis- 
ticări. Calotescu şi-a propus 
un stil epurat, simplu pînă la 
esențe, un stil care îl obligă 
imens pe realizator, în primul 
rînd la consecvență și concen- 
trare. Din acest punct de 
vedere, așa cum vom vedea 
mai jos, meritul lui Calotescu 
este de a-și fi propus această 
modalitate iar vina lui — de 
a nu fi respectat-o pînă la 
capăt. Dar așa cum la loan 
Grigorescu se simte o apro- 
piere necontestată de sursa 
reală a faptelor generatoare 
ale unei naratiuni dramatice, 
se poate spune şi despre 
Calotescu, în egală măsură, 
ca vechi documentarist aflat 
astăzi la al doilea film artistic, 
că el vine pe acest tărîm 
purtînd cu sine ceea ce alții 
se trudesc să realizeze si ard- 
reori reușesc: un simţ al 
măsurii și al unui echilibru 
absolut necesar între fapt si 
transfigurarea lui artistică. 

„Subteranul“ nu mai este 
un film de debutant. El are un 
dramatism conţinut, autenti- 
citatea situației, personaje în 
marea lor majoritate vii și 
amplu descrise. Aduce în dez- 
batere o problemă care, dacă 
a mai fost abordată, a fost și 
sacrificată prin conventiona- 
lismul tratării (cînd in reali- 
tate tocmai latura neconven- 
tionalà poate fi deopotrivă 
interesantă, intensă si veri- 
dică). 


— Si i-am spus doar că pytonul ăsta era in- 
dicat să-l filmeze cu teleobiectivul |!!! 


Desen de Adrian Andronic 


A îndrăzni nu înseamnă în 
același timp și a fi ferit de orice 
greşeală, sau chiar de o anume 
incertitudine care însoţeşte 
actul  temerar. Frumusetea 
unor victorii vine tocmai de 
la dificultatea, de la incerti- 
tudinea dobindiriilor, etapă în 
care se dezvăluie caracterele, 
calitățile dar şi scăderi le umane 
cu grijă ascunse sub poleiala 
convenției cotidiene. Și cred 
că din punctul de vedere al 
gradări i intensității dramatice 
a filmului, ar fi de reproșat 
prea subita înclinare a cumpe- 
nii de partea celui care a 
îndrăznit, s-a expus să şi 


greseascà, dar a învins pentru 


că a știut să-și demonstreze 
virtuțile si cunoștințele, 
Filmul lui Calotescu are de 
ajuns de multe merite pentru 
a te dispensa de formulări 
stilizate şi literaturizante cînd 
vrei să semnalezi şi unele 
lipsuri. În spiritul filmului, am 
adoptat stilul direct. De pildă: 
un asemenea film care are la 
bază o veridicitate nu de 
platou, ci de teren, de viaţă, 
este obligat la o concordanţă 
cu sine însuși pe tot parcursul 
său. De aceea, nu cred că 
punerea în conflict ar fi 
avut nevoie de o atît de lungă 
expunere (sosirea, frumos fil- 


„mată de altfel, pe aeroport, a 


inginerului — lurie Darie, 
introducerea într-un interior- 
de evidentă confectie sceno- 
grafică și, pe de altă parte, 
nici prea inspirată, crearea 
unei atmosfere așa-zisă de 
„interior“ căreia îi lipsea doar 
peretele dinspre sală, ca la 
teatru). Pe această linie de 
constatări, cred că filmul are 
două climate: unul conven- 
tional și expozitiv descris mai 
sus și, abia celălalt, născut 
în jurul schelei petrolifere cu 
lumea ei prinsă în mod felurit 
de experimentul făcut de 
inginerul Tudoran. Această par- 
te a filmului cunoaște o au- 
tenticitate de documentar, care 
conferă laturii artistice, ficti- 
unii, precizie, simplitate și 
stil. De aceea, într-un astfel 
de film orice încărcare barocă 
sună fals, aşa cum sună folo- 
sireă unei voci „off“ într-un 
moment de încordare. 

lar dacă pe plan actoricesc, 
lurie Darie, Toma Caragiu, 
Mircea Basta, Stefan Ciobotă- 
rășu și Constantin Codrescu au 
realizat personaje reale, Dem. 
Rădulescu, precum si per- 
sonajele feminine rămîn par- 
tea convenţională a lumii 
filmului. 

Dar cu aceste cîteva rezerve 
trebuie să constatăm că la al 
doilea film artistic, Virgil 
Calotescu s-a impus ca un 
realizator cu o foarte proprie 
viziune despre arta cinemato- 
grafică şi — așa cum spuneam 
la început — cu un simț al 
măsurii care ne face să astep- 
tăm cu nerăbdare noua lui 
peliculă, 


Mircea ALEXANDRESCU 


Cine va des- 
chide ușa? 


O producţie a Studioului 
București A 
REGIA: Gheorghe Naghi 
SCENARIUL: Al. Andri- 
toiu şi |. Ștefănescu 
IMAGINEA: Gh. Viorel 
Todan 
CU: Stefan Mihăilescu- 
Bràila, Corina Constanti- 
nescu, Draga Olteanu, 
Vasilica Tastaman, Aurel 
Cioranu, Aura Andritoiu, 
Gheorghe Naghi, Armand 
Oprescu, Monica Teodo- 
rescu, Cristina Teodo- 


rescu, 


Atacînd capitolul delicven- 
tei infantile, regizorul Gheor- 
ghe Naghi n-a pășit pe un 
teren virgin. În cinematogra- 
fia noastră documentarista 
Floriča Holban a realizat acum 
cîțiva ani pe marginea aceleiași 
probleme un scurt metraj 
impresionant intitulat „A cui 
e vina?". Dar ceea ce în peli- 
cula studioului Sahia era ase- 
meni unei singure teme melo- 
dice, pentru că atît permitea 
genul, capătă acum, în „Cine va 
deschide usa", o orchestrație 
amplă și sensuri multiple. 
Eliberat din şcoala de corecție, 
Ovidiu trăiește în drum spre 
casă o întîmplare care fi 
readuce cu brutalitate în minte 
complexul de împrejurări !da- 
torită căruia a ajuns să gre- 
seascà și să fie pedepsit. El 
este învinuit de către o femeie 
din același compartiment, sin- 
gura dintre călători care ştie 
de unde vine copilul, de com- 
plicitate la furtul unui gea- 
mantan. Ovidiu îşi pledează 
nevinovăția. Călătorii, comen- 
tînd întîmplarea, se diferen- 
țiază, se caracterizează în 
funcție de atitudinea pe care o 
au față de micul acuzat, Sînt 
dintre cele mai izbutite sec- 
ventele acestea -din tren, cu 
oameni creionati cu precizie, 
prin cîteva replici scurte, 
definitorii. Regizorul con- 
fruntă aici, precis si nuantat, 
generozitatea si meschinària. : 
Comentariile càlàtorilor de- 
termină în sufletul lui Ovidiu 
asocierea emoţiilor pe care 
acesta le încearcă acum, în 
tren, cu altele similare, trăite 
cîndva.  Flash-back-urile ne 
recompun biografia copilului 
a cărui dramă ajungem s-o 
cunoaștem şi s-o înţelegem 


treptat. Retrospectivele ne 
evocă un şcolar vioi, in- 
genios. Al treilea membru 


într-o familie din care tatăl 
evadează în legături extra- 
conjugale, iar mama pe scena 


. unui teatru de amatori, amîn- 


doi neglijindu-si deopotrivă 
copilul (căruia îi este interzis 
să intre în casă și să mănînce 
în absenţa părinţilor), Ovidiu, 
împins de foame, este obligat, 
prin forţa împrejurărilor, să 
devină spărgătorul propriei 
sale locuinţe, al propriului 


său frigider. El face asta cu 
tndeminare, cu grijà nu care 
cumva. să-l simtă părinţii si 
izbutește pe deplin, Pinàaici 
îl înțelegem și-l aprobăm. 
Mai tîrziu însă, cînd el descuie 
noaptea, cu speraclul, ușa unui 
muzeu în care pătrunde cu 
cîţiva colegi şi colege dornici 
să se joace „de-a cavalerii“, 
ne dăm seama că în psiho- 
logia lui Ovidiu are loc un 
fenomen alarmant — pierderea 
treptată a reperelor morale. 
Naghi analizează minuţios 
acest declin, gradîndu-l pînă 
la echivalenta noţiunilor de 
bine şi de rău. Procesul acesta 
de regres moral culminează 
cu fuga lui Ovidiu de acasă, 
cu pătrunderea lui într-un 
mediu interlop, punctat în 


film cu ajutorul cîtorva figuri : 


sugestive, unde începe să-și 
cîştige existenţa în mod ilicit, 
De remarcat cum autorii fil- 
mului analizează pe tot acest 
parcurs două culpe deosebite: 
una a lui Ovidiu care e certat 
cu legalitatea, cealaltă a pă- 
rintilor, Centrul de greutate 
al filmului este axat pe această 
a doua culpă. Regizorul a 
analizat minuţios -atmosfera; 
relațiile existente în familia 
lui Ovidiu. Copilul se mişcă 
într-o ambiantà străină, ostilă. 
Casa lui, deși conţine tot ceea 
ce ar, putea asigura un-trai 
liniștit, confortabil, pare to- 
tuși rigidă, înghețată. O apă- 
sare stingheritoare planeazà 
tot timpul peste interioarele 
acestea în care mama pare 
plînsă mereu, iar vocea traca- 
sată, ostilă, a tatălui, răsună 
întotdeauna la un diapazon 
ridicat. 

Din distribuţia omogenă, 
bine aleasă și bine condusă, 
se impune în deosebi atenţiei 
eroina creată de Draga Oltea- 
“nu, care demonstrează încă 
Q dată cu acest- prilej forta 
talentului actriţei. Ea a creat 
cu un deosebit simţ al vero- 


similului, cu o rară putere de 
sugestie, figura unei femei 
mărginite și insensibile. Des- 
prinsă parcă din paginile lui 
Alecsandri, această Chiriţă 
contemporană ni se pare cel 
mai realizat personaj din film. 
Stefan  Mihăilescu-Brăila, în 
rolul tatălui, realizează cu 
verva-i cunoscută un caracter 
cinic şi dur pînă la brutali- 
tate, un inginer căruia cultura 
nu-i disciplineazà pornirile 
tempesamentale, Neasteptat 
de bun este si copilul Armand 
Oprescu, interpretul lui Ovi- 
diu. Vioi si receptiv, acest 
mic actor neprofesionist, cu 
fața tristă şi expresivă, ne su- 
gerează un omulet cu o bogată 
viață interioară, săracă în 
bucurii și plină în schimb de 
surpări ascunse cu grijă, din- 
tr-un legitim sentiment de 
mîndrie, de demnitate, Cu 
toată insuficiența datelor de 
care dispune personajul, Co- 
rina Constantinescu creio- 
nează o existență tragică, un 
om inhibat, lipsit de puterea 
de a se opune, de energia 
necesară pentru a îndrepta un 
lucru stricat, o femeie care se 
refugiază în lumea imaginară 
a scenei de teatru. Secvența 
care ne-o arată jucînd rolul 
unei regine insinueazà, cu 
oarecare naivitate și stingàcie, 
aspirațiile ei nemàrturisite, 
încercînd să-i sublinieze ironic 
drama. Interpretii personaje- 
lor episodice sînt și ei selec- 
tionati cu rigurozitate. li 
amintim aici pe Vasilica Tas- 
taman în rolul unei tinere şi 
naive profesoare de anatomie 
şi pe Aurel Cioranu care creio- 
nează portretul unui sot tînăr. 

Grija de a obține un coefi- 
cient sporit de expresivitate 
se vădeşte şi în alegerea figu- 
rației, încă amorfă, nefunc- 
tionalà, în multe din filmele 
noastre. Fizionomii expresive, 
diverse, populează planul doi. 

Eroii lui Naghi şi în general 


Desen de Şt. Munteanu 


oamenii din filmul său se 
mișcă într-un spaţiu normal, 
comun, spaţiu lipsit de frumu- 
seti în sine, pe care operatorul 
Viorel Todan l-a filmat cu 
discreţie, simplu și cursiv, 
asemenea unui martor al eve- 
nimentelor. 

Există evident în film unele 
secvențe care îi diminuează 
valoarea. Încărcătura emotio- 
nală a gestului, a situaţiilor, 
în general pline de semnifi- 
catii, coexistă pe alocuri cu 
secvențe neutre, ilustrative, 
cu un dialog sec, care anulează 
emoția artistică sau îi dau o 
tentă dulceagă. Cităm în acest 
sens secvența ,naufragiului" 
in care dialogul il maturizează 
artificial pe erou si cea dintre 
Ovidiu si controlor, interpre- 
tat de însuşi Gheorghe Naghi. 

Filmul lui Naghi vine sà ne 
spună că avem datoria să 
învăţăm din nou, în lumina 
unei întelegeri superioare, 
cea a maturității, tot ceea ce 
nu mai știm din propria 
noastră copilărie, 


Mircea MOHOR 


Corigenta 
domnului 
profesor 


O productie a Studioului 
Bucuresti 
REGIA: Haralambie Boros 


SCENARIUL: lon D. Sîrbu 
IMAGINEA: Ovidiu Golo- 
gan, Julius Druckmann 

CU: Marcel Anghelescu, lon 
Manu, Silvia Fulda, Jules 


Cazaban, Rodica Dami- 
nescu, Alexandru Giugaru, 
Grigore Vasiliu-Birlic, Isa- 
bela Gabor, Haralambie 
Boroş, Dem.Rădulescu. 


Goana vertiginoasă a maşi- 
nilor pe serpentinele şoselii 
moderne e brusc întreruptă. 
Accident? Barieră? Nul.., Gre- 
oaie, încurcîndu-se parcă unele 
pe altele, miscindu-si alene 
trupurile masive, privind blînd 
şi indiferent la cei care, ridicol, 
se agită în jurul lor,: nişte 
bivolite, sàrmane patçu pede 
anacronice, „creează —pertur- 
batii traficului rutier”. 

De la această întîlnire pe 
sosea incepe si filmul numit 
acum vreo zece ani (cînd a 
apărut de sub tipar scenariul), 
„Bivoliţele”, iar acum „Cori- 
genta domnului profesor", 

Profesorul doctor Andrei 
Mureşanu — astăzi respecta- 
bilă figură intelectuală si pro- 
prietar de automobil, a avut 
cîndva — „în ultima vacanță“ 
spune echivoc comentariul — 
necazuri din cauza unor bivo- 
lite. De aci începe retrospec- 
tia. S-o urmărim. Profesor 
de istorie într-un orășel ar- 
delean,  împărțindu-și avar 
timpul între școală, familie si 
volumul la care lucrează de 


15 ani („Libertatea și conştiinţa 
individului”), eroul se trezește 
brusc scos din matca sa, arun- 
cat în angrenajul mașinii biro- 
cratice, de unde iese stors, 
pisat, măcinat, aproape înne- 
bunit. Cauza aparentă: două 
bivolite. Două bivolite „scrip- 
tice" cu care l-a înzestrat bi- 
rocratia (bietul profesor „plă- 
teste oalele sparte“ pentru 
un majur, proprietar real de 
bivolite, domiciliat pe strada... 
Andrei Mureșanu), 

După numeroase aventuri 
menite toate să demonstreze 
spectatorului unde poate ajun- 
ge intelectualul rupt de viață 
şi de realitățile ei, în condiţiile 
contactului brutal și direct cu 
birocratii, spertarii si dema- 
gogii, eroul filmului e convins 
(si caută să ne convingă si pe 
noi) că „15 ani de studiu nu 
l-au învățat despre libertatea 
individului în raport cu socie- 
tatea atît cît a aflat de la un 
perceptor, un comisar şi două 
bivolite". Acum poate să-și 
arunce disprețul în fața celor 
veniţi să-și prezinte scuzele: 
— „Locul vostru este aci (la 
balamuc! n.n.) nu printre 
oameni!“, le strigă el la des-- 
părțire. Finalul sugerează ast- 
fel că profesorul Mureșanu, 
datorită experienţei cístigate, 
va coborî din sfera speculațiilor 
tn cea a realității, va merge cu 
paşi certi către... titlul de 
profesor doctor, 

Lăsînd gluma la o parte, 
scenariul lui lon D. Sîrbu de 
la care s-a pornit — şi care 
în unele locuri seamănă cu 
filmul, dar adesea nu prea — 
avea în intriga si tipologia 
propusă suficiente resurse co- 
mice pentru a pronostica o 
comedie cinematografică de 
calitate. Necesar era ca el să 
fie pus în valoare într-o orches- 
tratie a concretului istoric, 
tipologic şi de ambiantà adec- 
vată. Or lucrul acesta nu s-a 
întîmplat. 

A vedea lucrurile „în general“ 
şi „pe deasupra" e o boală 
mai veche a filmelor noastre, 
recidivată în ,Corigenta dom- 
nului profesor”. Nu costumul 
şi afisul de pe un zid, nu stema 
de pe' firma unei instituţii, 
nici masca unui actor sau 
năravul unui personaj, nu 
ele certifică adevărul artistic 
al imaginii filmice, Subtextul 
permanent, clocotul subteran 
al epocii (sugerate de scenariu 
— absente în film) şi proble- 
mele ei specifice ar fi putut da 
filmului viabilitate şi verosimil, 
forță autentică. Fără aceasta, 
el rămîne o schemă plasată 
conventional în timp şi spaţiu: 
fără aceasta se pierde tot 
ceea ce ar fi prezentat interes 
în acest film: orașul depro- 
vincie şi viața lui meschină, 
lichelismul unei administrații 
corupte, drapat în formalism 
birocratic, absurdul ciocnirii 
dintre belferul, filozof al ,li- 
bertàtii individuale” şi întregul 
sistem, 

În film, cenusiul domină 
totul, Oraşul de provincie pe 
fundalul căruia se desfășoară 


acțiunea şi care ar fi putut | 


(prin însuși specificul peisa- 
jului său) să ofere satirei 
elementele unui vast panop- 
ticum al prostului gust si 
intepenirii, placat pe staiful 
şi patina urbei cu trecut 
istoric, rămîne un cadru neu- 
tru. Oricine recunoaște în 
imagine Brașovul şi Sibiul. 
Dar în felul în care filmul 
comercial american sugerează 
metropola europeană, adică 
în elementul ei exterior de 
carte poștală și nu în palpi- 
tarea ei intimă, Strada, curtea 
şcolii, casa profesorului, fațada 
cîrciumii, piața rămîn locuri 
de filmare, în sine", nu consti- 
tuie împreună — și alături de 
zeci de detalii vii ale peisajului 
citadin — „locul geometric“, 
unic si verosimil, în care să se 
poată desfășura o istorie ca 
cea din ,Corigenta domnului 
profesor“, Tot atît de exterior 
se definește si epoca, O cauţi 
în gestul cotidian al trecăto- 
rului de pe stradă, în preocu- 
pàrile fiecărui personaj, notată 
în film ca rod al observației 
realiste cu care regizorul, 
scenograful şi actorul să defi- 
nească eroii. În locul lor îţi 
este ostentativ — şi cu rezul- 
tat contrar celui scontat — 
împinsă sub ochi, linia demo- 
dată a costumelor, În loc de 
a marca epoca, ele dau un aer 
prăfuit filmului, o siluetă 
demodată, dar fără efect co- 
mic, personajelor. 


În fond cu asta ajungem la 


punctul cel mai nevralgic al 
filmului: potenţialul său comic. 
„Corigenţa domnului profe- 
sor“ folosește toate armele 
comicului pentru a obține 
efectul dorit, dar din ameste- 
cul de modalităţi si mai ales 
din supralicitarea lor, rezul- 
tatul final nu este cel așteptat, 

Prezența pe generic a unor 
mari actori comici de talia 
regretatului Jules Cazaban, sau 
a lui lon Manu, Grigore Vasi- 
liu-Birlic, Alexandru Giugaru 
şi Marcel Anghelescu, fiecare 
cu o personalitate artistică 
bine conturată, este prin ea 
însăși o carte de vizită pentru 
film. În măsura însă în care 
toţi aceştia găsesc un limbaj 
artistic comun, cel al comediei 
cinematografice, al acestei co- 
medii. Şi cum lucrul acesta nu 
se întîmplă — regizorul lăsînd 
la voia fiecăruia execuţia parti- 
turii — simţi permanent jocul 
cu poanta, cochetăria cu spec- 
tatorul, ancorarea într-o mo- 
dalitate teatrală de rostire a 
replicilor care aparţin unui 
scenariu (si nu unui personaj), 
de exhibare a unor gesturi ce 
aparțin actorului de comedie 
și nu unui tip comic. 

Poate nesatisfàcuti, sau poa- 
te dornici de a satisface toate 
gusturile, realizatorii adaugă 
în compoziţia filmului un 


episod ce ar vrea să obțină 


un comic de factură fantastică 
sau poate onirică (visul erou- 
lui, cu baletul operei în peisaj 
„à l'antique") şi două mono- 
loage pur estradistice, S-a 
adăugat şi o actriță frumoasă 
care are o apariţie sensibilă, 
Isabela Gabor, Și pentru că 
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tot nu-i deajuns, se mai ape- 
lează la schimele lui Puiu 
Călinescu şi Horia Căciulescu 
(în scena balamucului), unde, 
în locul ilaritàtii, se obţine 
de la spectator doar o senzaţie 
de jenă fizică. Peste tot acest 
coctail comic, comentariul, 
altfel spiritua] scris, nu aduce 
decît formal o unitate de ton 
filmului. 

Din punctul de vedere al 
meseriei pur cinematografice, 
incită la discuție. 
Nici montajul și nici efecte 
speciale de ecleraj și unghiu- 
latie nu subliniază vreodată — 
dară-mi-te să creeze — efecte 
comice. é 

B. T. RIPEANU 


Cenusà si 
diamant 


o producţie a studiourilor 
din R.P. Polonă. 

REGIA: Andrzej VVajda 
SCENARIUL: Jerzy An- 
drzejewski, Andrzej Wajda 
IMAGINEA: J. Wojcik. 
CU: Zbigniew Cybulski, 
Ewa Krzyzewska, Waclaw 
Zastrzezynski, Adam Paw- 
likowski, Jan Ciecierski, 


Bogumil Kobiela, Stanislaw 
Milski, Arthur Mlodnicki. 


Film distins cu: 

— Premiul FIPRESCI la Festivalul 
de la Veneţia 1959 

— Premiul de onoare al revistei 
FILMS AND FILMING 1959 pèn- 
tru cea mai bună regie 

— Premiul Federaţiei Canadiene 
a Asociaţiilor Cinematografice la 
Festivalul Internaţional! de la Van- 


revistei belgiene 
ENTR'ACT pentru cea mai bună 
regie a unui tinăr realizator şi cea 
mai bună interpretare masculină 
(Z. Cybulski) 


Ca prima dintre lucrările 
noii şcoli poloneze căreia 
criticii şi istoricii n-au ezitat 
să-i spună capodoperă, „Ce- 
nușă si diamant" a suscitat 
numeroase exegeze. Dacà fil- 
mul nu pare după zece ani 
deloc invechit si ne comunicà 
la fiecare revizionare sugestii 
noi, e în schimb mai greu a 
scrie azi o pagină care să evite, 
în ceea ce-l priveşte. lucrurile 
spuse şi în mare parte ştiute. 
Totuşi timpul elimină treptat 
consideratiile ocazionale si 
impune atenției o imagine 
mai exactă asupra acestei 
lucrări care rămîne viabilă si 
după ce speculațiile de mo- 
ment s-au stins, şi după ce 
semnificaţiile imediate si lo- 
cale au început să pălească, 
şi după ce curentul însuși care 
iza dat naştere pare să nu se 
mai afle în avanscenă. 

Paradoxală în această operă 
atît de unitară ca structură și 
ca ton este marea diversitate 
a liniilor şi a momentelor ei 
de interes. lar dacă surpriza 
şi febrilitatea de care a fost 
cuprinsă critica în primii ani 
de după „explozia“ școlii 
poloneze au făcut-o să vadă 
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în această diversitate o „încăr- 
cătură barocă”, astăzi, pri- 
vind retrospectiv, ni se pare 
că descoperim, din contra, un 
merit rar al autorului în 
această lărgime a cîmpului de 
observaţie, în capacitatea sa 
de a concentra în spaţiul 
restrins al filmului o multi- 
tudine de destine. Suita de 
episoade „laterale“ care părea 
altădată să îngreuneze fluidul 
romantic al narațiunii ni se 
pare acum un cîştig în ordi- 
nea realismului, în înfăţişarea 
obiectivă a unei întinse tipo- 
logii umane, iar ceea ce puteam 
lua drept estompare a direc- 
tiei polemice, drept surdină a 
unor sensuri voit explozive, 
drept divagare într-o simbo- 
listicà difuză, ne apare de astă 
dată ca expresie a unei admi- 
rabile limpiditàti clasice, 
Astăzi ne interesează mai 
puțin să urmărim în ce măsură 
funcționează în film legea 
celor trei unităţi. Acţiunea se 
desfășoară într-adevăr într-o 
singură zi, aleasă a fi chiar 
ziua proclamării victoriei — 
8 Mai 1945 şi într-un spațiu 
precis delimitat — hotelul 
unui oraş de provincie. Liniile 
acţiunii sînt însă multiple si 
episoadele se succed ca într-un 
carusel filmat cu încetinitorul, 
în jurul acestui hotel care 
devine, cum s-a spus, un 
microcosmos populat cu toate 
notabilitàtile orașului şi ale 
regiunii, dar în care îngriji- 
toarea de la toaletă, secretarul 
ministrului, directorul hote- 
lului, un Ziarist ratat, un 
portar nostalgic își au şi ei 
fiecare partitura lor distinctă, 
A cerceta deci articulațiile 
dramei prin prisma regulilor 
clasice este o-operaţie fortuită, 
fiindcă acţiunea filmului înce- 
pe de fapt cînd cortinaa căzut, 
cînd drama şi-a făcut cunoscut 
deznodămîntul, cînd interesul 
pentru ceea ce se va întîmpla 
pare momentan epuizat, cînd 
părţile lasă impresia de a se 
dezangaja din confruntare, 
cînd iluziile s-au spulberat iar 
altele noi n-au apucat încă să 
se infiripe: cînd lacrimile s-au 
uscat dar oamenii nu s-au 
reobisnut încă să zîmbească. 
Gestul a fost uitat, ca și 
amintirile, şi a rămas doar un 
reflex de împotrivire la orice 
tentatie nouă: eroii nu vor 
să-și procure noi amintiri, 
nici măcar din acelea frumoase. 
Sîntem într-un spaţiu de timp 
gol, cînd energiile umane, 
atît de intens solicitate de 
război pînă acum o clipă, 
îşi sistează combustia și prota- 
gonistii continuă să se miste 
doar in virtutea inertiei, pe 
traiectorii de mult stiute, dar 
care capàtà brusc alte valori 
sau îşi relevă de-abia acum 
esenţa. Maciek, luptător ani 
în sir în rezistență şi aruncat 
a doua zi după victorie în 
tabăra contrarevolutionarà, re- 
alizează pentru prima dată 
că împușcă oameni. Christine, 
fata de la bar, descoperă că 
poate parcurge drumul cunos- 
cut, către o cameră de la 
etaj, din dragoste. Szczuka, 


secretar de partid, înţelege 
în ziua cînd se proclamă 
pacea că înfruntă în fiecare 
clipă moartea. Revelația îi 
paral izează și ei consumă în 
tăcere această senzate nein- 
teleasà, cu efect necunoscut. 
Sau îi orbește, ca lumina 
crudă o retină sensibilă, fă- 
cîndu-i să se ferească de ea 
spasmodic. Pentru a,se dez- 
metici, primul lor gest este 
acela de a încerca să arunce o 
punte în amintire către ceea 
ce au trăit altădată și abia 
atunci uimirea lor cunoaște 
punctul maxim, constatînd că 
au uitat totul. Lui Andrzej, 
prietenul lui Maciek, paharele 
de alcool aprins pe o masă de 
bar îi amintesc cu greu o 
petrecere de demult cu cama- 
razi i care au dispărut. Szczuka 
recunoaşte de-abia într-un tir- 
ziu, în sunetele emise de o 
placă veche, cîntecul revolu- 
tionarilor spanioli care-i înflă- 
cărase tinereţea. lar Maciek, 
el pare să nu-și amintească de 


nimic. Undeva, în jurul lor, 
aproape, oamenii reînnoadă 
firul vieții lor obişnuite, 


îngînă cîntece noi și o nouă 
ordine începe să se pună în 
mișcare. Cum nu s-au obișnuit 
însă cu liniştea care de-abia 


coboară peste ei, cîntecele - 


noi şi freamătul care reîncepe 
ajung la ei estompate, ca și 
cum ar veni de departe, din 
altă lume, și toată mişcarea 
din jur li se pare haotică și 
absurdă. Cîte unul izbucnește 
în risete dementiale, altul 
adoarme în reverie. 

n acest context se dezvoltă 
o temă a dragostei, la început 
compusă din pauze, din sunete 
fără rezonanţă, din gesturi 
fără ecou. Este scena de la 
bar, strălucit interpretată de 
Zbigniew Cybulski. și Ewa 
Krzyzewska, cînd Maciek schi- 
teazà un joc cu paharele, pen- 
tru a prefera pînă la urmă să 
i se toarne într-o gamelă mili- 
tară, încercînd să redestepte 
în fată gustul uitat al veseliei, 
fără a reuși însă să-i smulgă 
nici o umbră de zîmbet. Apoi 
se înfiripă un început de 
melodie, dar eroii se caută 
fără să se găsească, precum în 
acea scenă de antologie regi- 
zorală, din camera lui Maciek, 
cînd Christine așteaptă pe 
scaun apropierea bărbatului, 
iar el caută de fapt în jur, 
cu ochi miopi, două gloanţe 
căzute pe podea. Ca și ceilalţi, 
ei se întreabă, asemeni versu- 
rilor descifrate dintr-un epi- 
taf, dacă în lumea care a ars 
în flăcări, din toate comorile 
sufletului, va 'rămine numai 
cenușa şi haosul fără seamăn 
sau dacă „sub cenușă, diaman- 
tul va străluci ca o stea/ ca 


zorile care prevestesc tri- 
umful soarelui şi Victoria 
eternă”. 


Este greu de găsit un echiva- 
lent al acestei imagini crepus- 
culare a tragediei războiului, 
pe care Wajda a surprins-o 
definitiv într-o operă ale 
cărei infinite valenţe nu înce- 
tează să ne solicite. 

Valerian SAVA 


Zece negri 
mititei 


o producție a studiourilor 
engleze 

REGIA: George Pollock 
SCENARIUL: Peter Yeld- 
ham, Peter Welbeck. 
IMAGINEA : Ernie Steward 
CU: Leo Genn, Stanley 
Holloway, Dennis Price, 
Daliah Levi. 


La vizionarea unei ecranizàri 


spectatorul merge de obicei 
inarmat cu documentatia pre- 
alabilă: lectura lucrării lite- 
rare. Curiozitatea sa se ampli- 
ficà, pentru cà motivul literar, 
odatà cunoscut, stimuleazà ima- 
ginatia. Filmul devine astfel 
și un prilej de verificare a 
propriei fantezii în raport cu 
elementele operei literare și 
cu varianta propusă de regizor. 

Este cu atît mai mult 
cazul ecranizării unei opere 
de largă popularitate cum ar 
fi romanul Agathei Christie. 
Recenta producţie engleză ofe- 
ră însă de la început unele 
surprize, indepàrtindu-se de 
la desfăşurarea acțiunii roma- 
nului. Mai mult, se modifică 
întrucîtva și cadrul şi finalul 
șirului binecunoscut de întîm- 
plàri. Personajul autor al sinis- 
trului joc este inclus și el 
printre victime, în schimb alţi 
doi eroi — un bărbat şi o fe- 
meie — se 'sustrag destinului 
care părea să funcționeze cu o 
precizie implacabilă şi rămîn 
în viață. Finalul imaginat de 
creatorii filmului vrea deci sà 
afirme ideea că omulpoate 
învinge ‘destinul orb prin 
dragoste și încredere. O ușoară 
notă ironică salvează totodată 
pelicula de riscul de a se fi 
transformat într-un obscur joc 
mecanic cu final didacticist, 
păstrînd ceva din farmecul 
originalului literar. 

Cerinţele artei în imagini au 
determinat și adoptarea unor 
modalităţi mai spectaculoase 
de naraţiune, iar bogata expe- 
rientà a filmului de gen a 
sugerat mijloace mai variate 
si mai ingenioase de lichidare 
a eroilor. Nu lipsește nici o 
demonstraţie pugilistică — ele- 
ment socotit probabil indis- 
pensabil, mai ales în împreju- 
rarea că acțiunea era fatal- 
mente redusă la cîteva inte- 
rioare, Desigur însă că nu ne 
putem aștepta să întîlnim în 
acest caz economia de mijloace 
din „12 oameni furioși“ -sau 
alte filme care se desfășoară 
într-un singur decor. Citeva 
evadări în exterior s-au produs 
totuși, preferîndu-se situarea 
acțiunii în anotimpul geros, 
cu zăpezi abundente, care fac 
și mai greu de cucerit castelul 
plasat în inima unor munți 
prăpăstioși. 

Inovaţiile merg însă mai 
departe, ciclul executării sen- 
tintelor fiind decis de momen- 


tul cînd fiecare personaj își 
încheie procesul de conștiință, 
în așa fel încît fiecare dispare 
„cu cugetul împăcat”, mărtu- 
risindu-si în prealabi! vina. În 
parte, această modalitate ne 
lasă să bănuim de fiecare dată 
victima care urmează, ceea ce 
e de natură să ne diminueze 
interesul. Cístigà însă substan- 
ta filmului şi sporesc elemen- 
tele prin care autorii au 
urmărit să ne ofere o variantă 
modernizată a celebrei nara- 
tiuni. 

Genul acesta solicità obliga- 
toriu un joc de mare intensi- 
tate, În această privinţă, fil- 
mul nu depășește însă nivelul 
corectitudinii. Actorii sînt mai 
convingători în scenele de 
conversație si mai puţin con- 
vingători în momentele care 
s-au vrut de investigație psiho- 
logică, încărcate de suspiciune 
și de neliniște.  Cîntăreţul 
interpretat de Fabian e bun 
în secvențele de sobrietate și 
insuficient de expresiv în 
scena cheie dinaintea morții. 
Actritele Shirley Eaton și 
Daliah Levi par să fi adus în 
acest film mai mult dovada 
fotogeniei lor. Un actor cunos- 
cut, Mario Adorf, în rolul 
servitorului, susține poate cea 
mai reuşită partitură a filmu- 
lui. Un alt actor, mai puțin 
cunoscut, distribuit în princi- 
palul rol al peliculei, mi s-a 
părut, cel puțin în scena finală, 
scenă edificatoare pentru in- 
tentiile filmului, destul de 
șters și convenţional. 

Cîteva accente de comedie 
înseninează vag din cînd în cînd 
fruntile umbrite ale spectato- 
rilor. Happy-end-ul cu care 
se încheie filmul pare făcut 
tocmai pentru a ne smulge un 
ultim zîmbet, amintindu-ne 
recenta replică cinematografi- 
cà: „Agatha, lasă-te de crimel” 


Silvia CINCA 


Bunicul 
Kylijan 
şi eu 


o producție a studiourilor 
din R.S. Cehoslovacă 
REGIA: Jiri Hanibal, Jan 
Ryska 

CU: Rudolf Deyl, David 
Scheider, Zdenek Ornest, 
Jirina Jiraskova. 


S Eisenstein spunea că „la 
celàlalt capăt al globului „pă- 
mîntesc (adică in America) 
oamenii se refugiază fictiv, 
se cufundà în splendoarea 
senină a copilăriei. Noi, pe 
locul nostru din globul pă- 
mîntesc, nu fugim din realita- 
te în basm. Noi vrem să facem 
din basm o realitate. Noi vrem 
să facem accesibil raiul copi- 
lăriei oricărui om adult". 

Aceste cuvinte mi-au revenit 
în minte vàzind filmul ceh al 
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lui Jiri Hanibal: Bunicul, 
Kylijan şi eu. 

Este o poveste care seamănă 
tntrucitva cu celebrul film 
„Heidi“ jucat de Shirley Tem- 
ple. Tot așa, un copil, dintre 
toate jucăriile lumii, preferă 
viața enorm de serioasă, fan- 
tastic de serioasă, petrecută cu 
Bunicul. Un bunic foarte talen- 
tat în arta de a fi el însuși copil. 
În filmul ceh, un băiețel fuge 
de la gazda unde îl daseră 
părinții plecați la Londra, 
fuge și se duce la bunicul, 
podar, barcagiu care trece 
oamenii cu luntrea de pe un 
mal pe altul. Adică trecea, 
fiindcă se construise un pod, 
şi meseria lui nu mai avea 
rost. Bàietelul este istet şi 
autoritar, Bàtrinul sfirseste 
aproape totdeauna prin a 
ceda iniţiativelor nepotului. 
Asta dă o comică alură de 
adult copilului si o înduio- 
$àtoare grație de copil bàtri- 
nului. În filmele cu Shirley 
Temple, ambianța (decorul, 
peisajul, personajele) avea 
atmosfera de basm, acea alură 
dramatică, grăbită, patetică 
şi simplificată a poveștilor 
cu zîne si zmei. În filmul ceh, 
dimpotrivă. Idila dintre bunic 
şi nepot se petrece într-un 
mediu perfect realist, modern, 
adult și doar candoarea celor 
doieroi pune accentul pe basm, 

Bàietelul (David Scheider) 
şi bunicul (Rudolf Deyl, artist 
“emerit) sînt, amîndoi, admi- 


rabili, De mult n-am întîlnit 
asemenea performanţe actori- 


cesti, 
0: 1 S. 


Un taxi pen- 
tru Tobruk 


o producție a studiouri- 
lor franceze 

REGIA: Denys de la Patel- 
liëre 

-SCENARIUL: René Ha- 
vard 

IMAGINEA: M. Grignon 
CU: Lino Ventura, Charles 
Aznavour, Hardy Krüger, 
Maurice Biraud. 


Atunci cînd cineastii de- 


pretutindeni au pàtruns cu 
aparatul de filmat printre 
oamenii-soldati, urmărindu-le 
gesturile cotidiene, gindurile, 
micile întîmplări, ei au redes- 
coperit că războiul este şi 
absurd. Apoi, încetul cu înce- 
tul, acest lucru a ajuns a fi 
demonstrat în fel şi chip; de 
cele mai deseori punctul de 
plecare s-a dovedit a fi un fapt 
real; fantezia a dat aci nume- 
roase surogate cu tente de 
umor negru sau politism de 
duzină, neinteresante. Pornind, 
pare-se, de la o întîmplare 
adevărată, Denys de la Patel- 


Desen de G. Sibianu 


` soldățește. Și 


lière, în „Taxi pentru Tobruk“, 
nu se sfieste să-şi prezinte , 
încă din primele secvențe 
personajele cu care va lucra 
(un medic, un profesor, un tip 
care se plictiseste, un ofițer 
de carieră...), pe care le va 
sili să se intlineascà. Si noi 
știm ‘saus credem cà știm 
aproape tot ce va urma și ne 
înarmăm cu răbdare și suridem 
ironic — și pe neașteptate se 
petrece ceva: devenim inte- 
lepti. Drept 'care, vreme de 
două ore, ràminem tintuiti 
în scaun urmărind nisipul 
îndepărtatei Africi, pirjolit 
de soare, ràscolit de furtuni, 
măcinat de roțile late ale 
unei mașini cu care călătoresc 
spre Tobruk cinci bărbaţi 
dintre care unul e neamt şi e 
prizonierul celor patru fran- 
cezi. Şi la un timp rolurile se 
schimbă și la un alttimp lucru- 
rile reintră în „normal“, si to- 


tul e însoțit de o pălăvrăgeală 


teribilă despre orice și despre 
nimic... 
Pentru că, spuneam, se 


pare că în 1943, cînd Rommel 
mai era feldmareșalul fúhre- 
rului în Africa cotropită, un 
caporal din suburbiile Pari- 
sului, însoţit de trei soldaţi, s-a 
văzut nevoit să ia drumul 
Tobrukului, reușind, după ce. 
propria mașină (o maşină 
de război obişnuită!) le-a fost 
distrusă datorită unei neghioa- 
be minii a unuia dintre ei, 
să se instaleze în mașina unei 
patrule germane al cărei sin- 
gur supraviețuitor este un 
ofițer blond si leneș. Si, 
adevărat este, filmul abia 
acum începe sau, mai limpede 
zis, filmul înseamnă numai de- 
sertul memàrginit hăituit de 
cinci bărbați comod instalaţi în 
maşina care, pe neobservate, 
s-a transformat, s-a metamor- 
fozat într-un monstru simpatic 
fluturindu-si penele prin spa- 
tele dunelor, tîrîndu-se apatic, 
rînjind, jucîndu-le feste ocu- 
pantilor,silindu-i mai cu seamă 
la o viață de gospodari, de 
autentici gospodari, uneori 
certàreti, uneori panicati la 
amintirea legilor scrise ale 
războiului,  răstălmăcindu-le, 
adaptindu-le, renuntind la ele, 
uneori plictisiti literalmente, 
dar totdeauna dornici de fle- 
căreală. Calitatea de dușman, 
de combatant de o parte sau 
alta a frontului, de prizonier 
sau învingător, a devenit astfel 
o convenție absurdă prin însăși 
existența ei reală undeva, 
departe, parcă în altă lume, 
pentru că blondu! ofiţer zim- 
bește sănătos, e leneș cumva 
şi aduce cu un puber priceput 
la mecanică şi topografie. 
lar francezii știu să aştepte, 
au umor și glumesc frecvent 
drumul spre 
doritul Tobruk se derulează 
lent, formidabilul taxi supra- 
realist calcă nisipul încins, 
cei cinci seamănă mult între 
ei, seamănă ca oameni. Denys 
de la Patellière n-a vrut să 
facă un film psihologic, cu 
atît mai puţin un film despre 
luptele din Africa, aceasta 
este evident, cum evident este 


și faptul că fără cei cinci 
excelenți actori (dintre care 
Charles Aznavour, Lino Ven- 
tura, Hardy Rrúger) povestea 
n-ar mai fi interesat în aceeași 
măsură, ar fi devenit plată și 
interminabilă. Există pe de 
altă parte în acest film o 
neînțeleasă diminuare a tra- 
gicului și chiar a absurdului, 
un fel de idilism cazon consu- 
mat în primplanuri care vor 
să fie hotàritoare, ceea ce 
duce deseori (vezi spre exem- 
plu trecerea prin terenul minat 
sau prima întîlnire cu trupele 
germane) la refuzul emotiei 
firești, la o tratare rece, deta- 
șată, obiectivistă, ' Principala 
neîmplinire a filmului mi se 
pare a fi lipsa certei opțiuni a 
regizorului pentru tragicul 
născut din absurd. Sens în care 
bombardarea finală a taxiului 
apare ca inutilă, opusă premi- 
selor iniţiale şi întregii povești 
vin sine” — totuși — absurdă! 


Constantin STOICIU 
/ 


Salvele 
Aurorei 


o producţie a studiourilor 
Lenfilm. 

REGIA: |. Visinshi 

CU: Mihail Kuzneţov, V. 
Tatosov, |. Malmusov, S. 
lakovlev. 


Regizorul luri Visinsti în- 
chină filmul său începutului 
unui început; îl dedică acelei 
prime salve care a fost trasă 
într-o zi de 25 octombrie cu 
50 de ani în urmă de pecruci- 
șătorul „Aurora“ și care a 
rămas în istorie semnalul care 
a declanșat insurecția împo- 
triva guvernului provizoriu 
şi care a anunţat instaurarea 
Puterii Sovietice. Filmul re- 
memorează faptic pregătirea 
revoluției, zilele acelea fe- 
brile în care, pentru preluarea 
puterii, se dădea în egală 
măsură bătălia ideilor și lupta 
armată. 

Realizatorii filmului „Sal- 
vele Aurorei" au pătruns în 
istorie sfios, ca într-o cate- 
drală. Nedorind să schimbe 
cu nimic locul pe care oamenii 
şi faptele lor l-au cucerit cu 
jertfe în altarul revoluţiei, 
autorii urmăresc intilnirile 
polemice dintre Lenin şi Ke- 
renski, înfruntarea de către 
marinarul Belesey — numit 
comisàr al crucișătorului — 
a ofițerilor de pe vas, și în 
fine asaltul Palatului de larnă, 
simbol al înfrîngerii puterii 
țariste, Filmul apare mai mult 
un calendar retrospectiv al 
acelor zile care au zguduit 
lumea veche din temelii pen- 
tru a ridica o alta, nouă, 


Simona DARIE 


Ocolul 


o producție a studiourilor 
din R.P. Bulgaria 

REGIA: Peter Raisev š 
SCENARIUL: Blaga Dimi- 
trova 


IMAGINEA: Victor Ciciov 
CU: Nevena’ Kokanova, 
Ivan Andonov, S. Iliev, 
K. Paskaleva. 


— Film distins la Festivalul Inter- 
national al filmului de la Moscova 
1967 cu: 

— Medalia de aur 

— Premiul FIPRESCI 


Călătorind, un bărbat și o 
femeie care s-au iubit cu ani 
în urmă, se reintilnesc întîm- 
plător; filmui urmăreşte cu 
minimă spectaculozitate bu- 
cata de drum și amintirile pe 
care cei doi le parcurg împre- 
ună. Două A ase) A si o 
situație sînt —descompuse si 
reintregite minuțios $i meto- 
dic de un regizor sensibil si 
priceput care ne convinge — 
cine mai ştie pentru a cita 
oară — că observarea psiholo- 
giei omeneşti este o îndelet- 
nicire pasionantă. 

Pusi față în faţă, fiecare 
din cei doi eroi caută în 


insotitorul său de azi pe celde ` 


ieri; în fond, fiecare priveşte 
în urma sa. Ea, pentru că nu 
a ocolit nimic, trăind şi bucu-— 
rindu-se de orice, nu are 
regrete, ci numai nostalgii. 
El însă, surprins nepregàtit, 
se simte dezorientat. Fiind 
dintre oameniicare nu zboară, 
deci nu sînt învăţaţi cu riscul 
pràbusiriior, a urcat mereu, 
egal și sigur, din reuşită în 
reușită, fără să  bănuiască 
vreodată existență unor înăl- 
timi la care să poată ajunge şi 
altfel decit, pe trepte. Un 
amănunt: cînd e nervos, ține 
în mînă o ţigară pe care nu-şi 
îngăduie niciodată s-o fumeze. 


Și deodată, se trezeşte pradă ` 


nesigurantei, e tulburat de 
senzația neîmplinirii, a irosiri; 
se lasă furat de mirajul reîn- 
toarcerii în timp, visează să-și 
regăsească tinerețea prin iu- 
bire, Accidental numai, La 
sfîrșitul călătoriei, sub presiu- 
nea răspunderilor şi constrîn- 
gerilor cotidiene ale fiecăruia, 
nimic nu se va schimba; 
Poveste despre nelinistea 

si imperfectiunea drumurilor 
omenești, filmul se încheagă 
din tăcere: tăcerea speranţei, 
tăcerea neputinței, tăcerea 
resemnării; amintirile se as- 
cund în priviri, gîndurile se 
feresc în spatele vorbelor, 
În mod firesc, imaginea vibran- 
tă, mereu emoţionantă și 
tandră se concentrează asupra 
studiilor și variațiilor portre- 
tistice: punctează reacţiile ce- 
lor două personaje, le com- 
pară şi le confruntă, încearcă 
să le înțeleagă. Regizorul 
corelează abil, poate prea 
abil pentru a nu dăuna uneori 
firescului, un amalgam de ima- 
gini trecute, prezente şi chiar 
iluzorii, care se susțin şi se 
generează reciproc, din aproa- 
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pe în aproape, umplind trep- 
tat golurile, întregind faptele. 
Două atmosfere — cea nostal- 
gică, a drumului cu amintiri şi 
cea palpitantă, a adolescenţei, 
răscruce de drumuri — se 
îmbină prin gesturi, sugestii şi 
ritmuri dozate strict cu econo- 
mie si indeminare, Amănuntul 
de contur este nelipsit şi 
de obicei găsit cu o intuiţie de 
admirat, iar Nevena Kokanova 
şi Ivan Androv, evitind melo- 
dramatismul la care s-ar fi 
pretat uneori subiectul, isi 
compun rolurile, nuantat, vi- 
brînd delicat și discret, ca o 
lumină de sfirsit de toamnă. 


Eva HAVAŞ 


Răzbună- 
torii 


o producție a studiourilor 
„Mosfilm“ 
REGIA: Edmond Keosaian 
CU: L. Sverdlin, E. Kope- 
lian, V. Belokurov, V. 
Trescialov. 


Dacă factura polițistă a 
invadat mai toate genurile, 
nici westernul nu s-a lăsat 
mai prejos şi s-a extins pe 


DICKENS PE JAZZ 


„Marile speranţe“, ca- 
podopera pe filele căreia 
au visat cineastii încă 
din 1917, cînd au creat 
prima ei ecranizare, va 
cunoaște curînd cea de 
a patra transpunere cine- 
matografică. După revo- 
luţia care a însemnat 
spectacolul dramatic în 
cîntec și dans „West Si- 
de Story“, nu ni se pare 
neinteresantă experiența 
acestei osmoze dintre li- 
teratura victoriană si mu- 
zica de jazz. 


HUSARII 


„Umbrelele din Cher- 
bourg“ si ,Domnisoarele 
din Rochefort“ au adus 
succes, bani și încă ceva: 
încrederea cineaștiloriran- 
cezi că şi ei au un cuvint 
original de spus în filme- 
le muzicale — pînă acum 
apanaj al Hollywoodu- 
lui. „Husarii“ lui Al. 
Joffé este o operă bufă 
compusă special pentru 
ecran. Compozitorul e 
Kosina, cunoscut din mu- 
zica scrisă pentru poe- 
ziile lui Prévert. Tex. 
tul a fost scris de spiri- 
tualul Jacques Fabbri. 


FOTOGRAFUL- VEDETĂ 


Antonioni 


După 
„Blow-Up“), Henri Geor- 
ges Clouzot închină fo- 


(cu 
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toate meridianele (vezi, mai 
recent, Italia) — ca producție 
şi pe altele — ca mijloc de 
expresie, Dar topirea proce- 
deelor westernului în alte 
formule filmice se face mult 
mai greu și mai căznit, decît 
formula de suspens polițist, 
Astfel într-un film ca „Răzbu- 
nătorii“ lui Edmond Keosaian 
rămîne vizibil locul sudurii; 
meseriașul este bun, dar nu 
este artist, Si pentru că mese- 
riasul este priceput, va şti să 
organizeze momentele de emo- 
ţie, va face ca urmàririle, chiar 
incredibile, să aducă savoarea 
marii aventuri, 

În fràmintata perioadă a 
războiului civil, pe vremea 
cînd bandele hatmanului Bur- 
nas pustiau stepele Ucrainei, 
pentru a-și răzbuna părinţii 
şi întru apărarea ţăranilor 
jefuiti, patru copii își trans- 
formă exploziva energie a 
vîrstei în fapte de eroism: 
restituie vitele furate de 
albgardisti, dezarmează un în- 
treg detașament de cazaci 
beti, etc., etc, Elanul aven- 
turilor doar visate pînă atunci 
devine curajul marilor gesturi, 
la hotarul  neverosimilului, 
dar cu forța de atracție a 
ingenuităţii. Cei patru „răz- 
bunători, ce nu pot fi prinşi“, 


tografului, acestui per- 
sonaj al lumii moderne, 
un film, „Special Foto“. 
Clouzot este tipul ci- 
neastului discret, aşa în- 
cît despre filmul său nu 
am putut afla decît două 
lucruri: 1) că este vorba 
de un fotograf care a 
descoperit un nou pro- 
cedeu color, 2) că filmul 
va avea forma unei sim- 
fonii. „M-a impresionat 
puternic colaborarea mea 
cu Karajan la concertul 
de televiziune pe care 
l-am pregătit împreună“— 
— a recunoscut cineas- 
tul francez. 


ÎN FAMILIE 


„Familia James Bond“, 
cum i se spune lui Sean 
Connery şi soţiei sale 
Diane Cilento, a făcut o 
declaraţie — nu știm cit 
de adevărată, dar în orice 
caz publicitară. Sean Con- 
nery, actorul cu venitu- 
rile cele mai ridicate, 
datorità seriei jamesbon- 
diste, a anuntat cú va 
juca Macbeth. lar Diane 
Cilento — și ea vedetă 
a unor filme sexy si de 
spionaj gen „Tratáment 
soc", a terminat de scris 
un roman, „Manipulan- 
tul“, pe care susține cà 
îl va transpune tot ea si 
pe ecran. 

* 

„Taybur“ este o nouă 

societate producătoare de 


filme. Titlul noii case 
este o prescurtare de la 


sînt ridicaţi la dimensiuni 
mitice, parcurg filmul sub 
chip de eroi si, îmbrăcaţi spre 
final în nişte uriaşe mantale 
soldàtesti, care depăşesc cu 
mult firavele lor brațe, sînt re- 
duși și readuși la proporțiile 
lor, firesc copilărești. Nu este 
o încercare de dezeroizare, ci 
doar un cinstit punct pus pe 
ni", Danka, Valerka, laşka și 
Tiganul se zbenguiesc cu pis- 
toalele, ca niste bravi justi- 
tiari, pe muzică de Mokrou- 
sov, 


Florica ICHIM 


Profesorul 
distrat 


o productie a studiourilor 


VValt Disney 

REGIA: Robert Stevenson 
CU: Fred Mac Murray, 
Nancy Olson, Keenan 
Wynn, Tommy Kirk. 


Se știe că pentru comedie, 
inventatorul este ca mana 
cerească : el înghite apă oxige- 
nată în loc de cafea, iese în 
pijama şi papuci pe stradă, 


Taylor-Burton sau mai 
clar Liz Taylor-Richard 
Burton. Primul film e o 
ecranizare (încă una!) du- 
pă piesa lui Tennessee 
Williams, „Trenul cu 
lapte nu se mai oprește 
aici“, Interpreţi: cei doi 
soti-actori-producàtori- a- 
sociati. 
+ 


Frank Sinatra şi soţia 
sa Mia Farrow turnează 
incontinuu. Acum, el în 
filmul „Shamus, detec- 
tiv particular“, iar ea în 
„Copilaşul lui Rosema- 
ry“: 


* 


Robert Enrico este un 
nume devenit de mare 
circulaţie (ultimele lvi 
filme sînt „Les grandes 
gueules"si,, Aventurierii"). 
Lucienne Hamon pinà 
acum nu e cunoscută de- 
cit ca Madame Robert 
Enrico: În noul film 
„Tanti Zita“, numele Lu- 
ciennei Hamon va apare 
pe afiş alături de al so- 
tului ei: într-adevăr, ea 
e autoarea scenariului. 


+ 


Simone Signoret şi 
Yves Montand nu vor 
mai juca împreună, cum 
era prevăzut, în filmul 
„Frații Cervi“. În noul 
film italian care infú- 
tiseazñ drama celor şapte 
fraţi împuşcaţi de fas- 
ciști, Simone Signoret 
a acceptat să joace rolul 
mamei. Yves Montand 
care trebuia să fie fra- 
tele mai mare, a renun- 


îşi pune haina pe dos, cravata 
cu nodul la spate, merge cu 
umbrela închisă pe ploaie si 
intirzie, de regulă cu 24 de 
ore la cununia civilă. Inven- 
tatorul este mereu părăsit de 
logodnică — pentru un tip cu 
picioarele pe pămînt — inven- 
tatorul este dat afară de 
superiorul lui, umilit, batjo- 
corit si pînă la urmă — pînă 
la urma filmului — toată 
lumea, inclusiv logodnica în- 
telege cît e el de valoros si 
atunci, triumful, gloria, banii 
și logodnica i se astern la 
picioare ca nimic, Toate filme- 
le cu inventatori sînt la fel şi 
se deosebesc unele de altele 
doar prin natura invenţiei. 

InVentia „Profesorului dis- 
trat" este o substanță de 
înălțat la cer, Un fel de com- 
bustibil care pus în pantofi 
te face să zbori în loc să 
pàsesti ca tot omul, un com- 
bustibil care pus într-o mașină 
face de rís si ultimul tip de 
avion cu reacție, Povestea 
fiind după tipicul tuturor 
poveştilor cu inventatori — 
deci plicticoasă ca tot ce e 
după absolut tipic — salvarea 
și norocul filmului rămîne tot 


tat la rol. Într-adevăr 
ar fi fost o situație 
bizară ca cei doi soţi să 
apară în film ca mamă 
si fiul În locul lui Spen- 
cer Tracy, care ţinea 
mult la rolul tatălui, va 
juca actorul sovietic Ser- 
go Zaharadze. 


* 


Bertrand Blier — regi- 
zor 

Bernard Blier — ac- 
tor 
- Patricia 
tritó 

Tînărul regizor care a 
atras atenţia cu primul 
său film-anchetà „Hit- 
ler? Nu cunosc“, a lu- 
crat în familie cel de al 
doilea film, „Dacă aș 
fi un spion“, cu tatăl si 
soția sa. Critica e dar- 
nică în aprecieri cu toţi 
trei: „Bertrand dovedes- 
te un adevărat talent de 
regizor, pe linia celui 
mai bun Hitchcock.“ 
Bernard este de o since- 
ritate uimitoare“, iar 
Patricia Scott „e foarte 
frumoasă“. Fiecare cu ta- 
lentul său...” 


Scott — ac- 


TANDEMURI 


Fiecare  cinematogra- 
fie visează să aibă un 
Stan si Bran, un Pat si 
Patachon al ei. Vor iz- 
buti francezii să lanseze 
un nou cuplu de comici 
de neuitat cu Bourvil si 
Robert Hirsch? E în o- 
rice caz ceea ce promite 
regizorul Al. Joffé care 
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invenţia. Cind dai să caști de 
plictiseală, profesorul îşi pune 
în funcţie invenția şi atunci ` 
un meci de baschet devine o 
demonstraţie de zbor şi acro- 
batie, maşina se transformà 
în avion si zboară deasupra 
caselor, sau însuși profesorul 
se duce să se plimbe puţin pe 
tavanul unei săli' de dans. 
Mai e şi un căţel, drăguţ ca 
orice căţel, mai e şi o conspi- 
ratie civilă împotriva profe- 
sorului — ba chiar şi una 
militară pentru supremaţia 
asupra invenţiei, mai e şi o 
scenă de comedie veche cu 
doi hoți imbecili care sparg 
o ușă cu capul, mai e și un 
zbor pînă în nori, mai e si 
happy-end-ul cuvenit. Că ima- 
ginea e urità Si trucajele miros 
a trucaje,z cà Profesorul — 
Fred Mc. Murray — nu este 
simpatic cum s-ar fi cuvenit, 
cà logodnica nu e superbà 
cum ne-am fi asteptat, cà tot 
filmul e puţin pràfuit si 
miroase a naftalină, nici nu 
mai contează. Invenţia e bună. 
Trăiască deci invenţia. 


susţine că „Les cracks“ es- 

te filmat cu „kilometrul- 

ris si cu kilometrul-gag“. 
* 

„Don Quijotte si San- 
cho Parça“ ai ecranului 
— asa sint denumiți Jean 
Lefebvre și Bernard Bli- 
er. Lunganul cu figura 
aiurită care a avut un 
succes uriaș în „Un idiot 
la Paris" si greciul Blier 
sînt niște gangsteri neîn- 
deminatici si fricosi care, 
ascunși într-o minàstire, 
compară cu tristeţe stric- 
tețea vieţii monahale cu 
cea din închisoare. („Du 
mou dans la gachette" 
— regia Louis Grospier- 
re). ' 


NUME VECHI, NEUITATE 


„R.R.“ a anilor 35— 
40, Rosalind Russell, a 
revenit pe ecranele ame- 
ricane în filmul „Înco- 
tro merg îngerii?“ Par- 
tenerul ei e Van John- 
sohn, odinioară expert în 
roluri de logodnici iar 
acum debutant în roluri 
de bunici, 

* 

„Ofensiva veterani- 
lor“ continuă. Lucille 
Ball, o frumoasă de altă- 
dată, nu si-a pierdut atú- 
urile cinematografice: i-a 
rămas talentul plin de 
prospeţime cu care se 
impune în „Al tău, al 
său, al lor“, unde e 
partenera lui Henri Fon- 
da. 


Vulturii 
zboarà 
devreme 


o producție a studiourilor 
din R.S.F. lugoslavia 
REGIA: Soja Jovanovic 
CU: Miodrag Petrovic, 
Dragutin Dobricanin, 
Ljubisa Samardzic 


Cu dezinvoltura ràspunsu- 
rilor stiute dinainte, regizorul 
Soja Ivanovic se încăpăţinează 
să explice și să exemplifice 
glumet si în culori firescul 
copilăriei, 

n vremi de pace, un grup 
de copii se sustrage rebel 
tiraniei educative a părinților 
si profesorilor. O dată cu veni- 
rea războiului însă aceeași 
copii nesupuşi fac minuni de 
vitejie: fură arme pentru par- 
tizani, ucid zeci de soldaţi 
inamici.. trec pragul maturi- 
tàtii luptind. Nu fără imagi- 
nație dar lipsit de simțul 
nuantelor, autorul se lasă în 


voia tentației de a zăbovi prea 
mult asupra situaţiilor. Pro- 


* 


După zece ani, Fred 
Astaire joacš din nou. 
L-am revăzut cu toţii 
uluiţi într-unul din show- 
urile pentru TV pe se- 
xagenarul la fel de vioi, 
elegant si neintrecut ca 
dansator, ca pe vremea 
cînd avea ca partenere 
pe Ginger Rogers şi pe 

ita Hayworth. Azi par- 
tenera lui se numește Pe- 
tula Clark. Maestrul se 
declară foarte mulțumit 
de fiica lui cinematogra- 
fică: „învaţă repede pa- 
şii“, „Personajul meu 
— continuă el — este 
simpatic: sînt Finian, un 
tip cam trăznit care fură 
în Irlanda, de la un spi- 
ridus, o oală cu monede 
de aur“. Un „secret“ al 
filmului: spiridusul are 
dimensiunile normale ale 

. lui Tommy Steele, tină- 
rul comic plin de farmec 
din „Asta-i tot ce s-a 
întîmplat“. Si o anec- 
dotă: portarii studiou- 
lui au interzis intrarea 
pe platou... însuși regi- 
zorului, bărbosul si pă- 
rosul Francisc Ford Cop- 
pola pe care l-au luat 
drept un beatnik încurcă 
lume, 


CE FAC? 


Charles Aznaçour — la 
rugămintea lui Mike Ek- 
land, soțul  regretatei 
Martine Carol, es aj in 
„Infernul este gol“ (ul- 
timul film in care a ju- 
cat Martine Carol) rolul 


4 


fità de farmecul lor si al acto- 
rilor Si, pe nestiute, furat de 
verva fabulatiei își pàràseste 
intenţiile iniţiale. Voind să 
redea lumea naivă și luminoasă 
a copilăriei cu resursele ei 
nebănuite de eroism, el alcă- 
tuieste o poveste „vînăto- 
rească“, în cele din urmă 
forțată, aproape incredibilă, 
Umorul pitoresc, intervenind 
cu tenacitate, alunecă ades în 
monotonie. Între verosimil şi 
legendar, tot mai încărcat și 
mai zgomotos, filmul, la înce- 
put promiţător, se rătăceşte 
din cauza nehotàririi regizoru- 
lui: reuşeşte să descrețească 
fruntile dar trece pe lîngă 
esență, 


E. H. 


Simbad mari- 
narul 


o productie Metro Gold- 
wyn-Mayer 

REGIA: Byron Haskin 
CU: Guy Williams, Heidi 
Brúhl, Pedro Armendariz, 
Abraham Sofaer. 


Prindeti fantezia si suciti-i 
gitul a fost — se vede — 
deviza studiourilor ,20 — th 


unui prezentator de tele- 
viziune, 
+ 


Henri Fonda — con- 
tinuă să joace in vvester- 
nuri („Bun venit vremu- 
rilor grele“) şi continuă 
să se bucure de celebri- 
tate. Ultima anchetă Gal- 
lup a arătat că procentual 
are aceeași popularitate 
ca fiica lui, ali Fonda. 
+ 


Omar Sharif — lu- 
crează „la două războaie“. 
El turnează în același 
tim în „Aurul lui 
McKenna“ si in musica- 
lul „Fata ciudată“ (în care 
e lansată „senzaţia“ mu- 
zicii americane, Barbara 
Streisand). 


* 


Alfred Hitchcock — Mi- 
chèle Mercier — Paul New- 
man este tripticul ca- 
re va apărea pe afisul 
noului film al lui „Hit- 
ch“ — „Doamna din ma- 
şină“ (ecranizare a unui 
roman de Sebastian Ja- 
prisot). 
* 


Gojko-Mitic se specia- 
lizează în roluri de pet 
roșii, După succesul pe 
care l-a avut în „Fiii 
Marii Ursoaice“ cu rolul 
'Tokei-lhto si în Ching- 
achgook-Marele Sarpe, i 
s-a oferit rolul principal 
în „Urma Șoimului“. Po- 
loneza Barbara Brylsta 
e partenera actorului iu- 
goslav în noul film al 
Casei Defa-Berlin. 


Century Fox" cînd au comis 


această grandilocventà în cu- 
lori, decoruri feerico-orien- 
tale, cu actori zeloși şi peripe- 
tii fantastice, reuşind — sin- 
gurul tur de forță — să ucidă 


definitiv interesul pe care-l 
stîrnise cîndva în noi basmul 
cu Simbad Marinarul. Cu sîrg 
şi aplicaţie sîntem purtaţi 
pe aripile fanteziei de carton 
într-un palat ,infricosàtor" — 
penibil platou — străjuit de 
balauri — uriaşe marionete 
stîngaci animate — ce apără 
inima de sticlă colorată a lui 
El Kerim, paípitind printre 
frînghiile de şerpi și crocodili 
decupati din papier-maché 
și liane, asemenea unor domes- 
tice pàstirnace, Nimic din 
ceea ce ar lăsa frîu liber ima- 
ginatiei copilului sau adultu- 
lui (deopotrivă de exigente, 
să nu ne facem iluzii); basmul 
e pus în scenă cu o rigoarea 
concretului — dezarmantă. Ca 
în filmele documentar-stiinti- 


fice. Vulturii în care sînt pre- 
făcuţi oamenii cei răi duc în 
ghearele lor detaliat reconsti- 
tuite stînci adevărate, pe care 


Brigitte Bardot — știe 
să-și facă publicitate. Din 
orice. Anuntind, deoda- 
tă, mai multe proiecte 
„tari“: un film cu Sean 
Connery, trei filme en- 
gleze, un al cincilea fran- 
cez cu Sean Flynn. Si in- 
vitind gazetarii să o „sur- 
prindă“ în ziua pe care 
a închinat-o fiului ei. 


* 


Gina Lollobrigida, în 
ciuda celor 40 de ani, con- 
tinuă să facă concurență 
celor mai tinere actriţe 
sexy: ultimul film al fru- 
moasei italience se nu- 
meste „Moartea a clocit 
un ou“. Partener: Jean- 
Louis Trintignant. Regi- 
zor: Questi. 


* 


Alain Delon: ziua lu- 
crează pe platoul de tur- 
nare al filmului lui Ju- 
lien Duvivier, „Al tău 
întru Diavolul“, iar sea- 
ra repetă la teatrul Mont- 
parnasse piesa lui Jean 
Cau „Într-un nor de 
praf“. 

* 


Anthony Quinn — A 
terminat „Detracaţii“, 
în care deţine rolul unui 
bogătaș răpit si pe care 
nici familia, nici asocia- 
ţii, nu vor să-l răscum- 
pere. Se pregăteşte să 
ar — din nou — ro- 
ul lui Zampano în „La 
strada“, o adaptare mu- 
zicală a filmului lui Fel- 
lini, pentru o scenă de 
pe Broadway. 


— Alo, mecanica | Opriti canibalul ăsta, că 
era cît pe-aci să-mi ciugulească un picior | 


le prăvălesc deasupra corăbiei 
lui Simbad; pasărea de foc în 
care se transformà îndrăgostita 
eo pupăză autentică înzestrată 
cu un mot identic cu bretonul 


MICĂ CONFUZIE 


La Festivalul cinema- 
tografic de la Montreal, 
Jean Renoir il vede pe 
John Ford și-l salută 
cordial: „Bună ziua, Fri- 
tz“. L-a confundat pe 
John Ford, care nu are 
un ochi, cu celălalt mare 
regizor si el fără un ochi 
— Fritz Lang. 


ORSON SPUNE: „NU!“ 


În timp ce turna pen- 
tru filmul „Arde Parisul?“ 
Orson Welles a remarcat 
că este filmat de către 
un străin. „No camera“, 
a strigat el supărat. Cí- 
teva zile mai tirziu era 
prieten nedespărțit cu o- 
peratorul care nu era al- 
tul decit François Rei- 
chenbach, vestitul docu- 
mentarist. Astăzi, Reich- 
enbach posedă un film 
care dureză 15 ore de 
proiecţie şi care-l pre- 
zintă pe Orson Welles 
lucrind, odihnindu-se,pic- 
tind, gàtind si chiar 
dormind. 


MICRO-PORTRETE 


Orson Welles; e geniul 
în stare brută. 

Brigitte Bardot: 
copil. 

Jeanne Moreau: greie- 
rul si furnica la un loc. 
(François Reichenbach) 


BURSA ACTORILOR 


Care este, în 1967, cota 
actorilor în preferințele 
publicului francez? O a- 
flăm dintr-o anchetă pu- 


Un 


Desen de St. Munteanu 


— ultima modă — al platina- 
tei prințese orientale. Sărma- 
nul Simbadi 


Alice MÀNOIU 


blicatà de curind in Pa- 
ris Match. 

Actrite 1967 — 1965 
Michele Morgan 36%, (28) 
Brigitte Bardot 18 25 
Jeanne Moreau 14 (24 
Danielle Darrieux 9 (8) 
Edwige Feuillère 

Simone Signoret 3 (4) 
Actori 


Jean Gabin 44% (25) 
Bouryil 18 (14) 
Fernandel 17 (22 
Jean Marais 40 (46) 
Jean-Paul 

Belmendo 8 (15) 


„În Italia, a spus Virna 
Lisi, n-am avut nici un 
succes. Americanii sînt 
cei care mi-au dăruit suc- 
cesul. Sînt o actriţă ita- 
liană, dar un produs a- 
merican. Totuși nu am 
îmbrățișat religia Holly- 
woodului. Nu am de loc 
chef să colectionez soţi 
si să-mi semăn copiii 
între Las Vegas şi Reno. 
Nu sînt o păpuşă ca săr- 
mana Marilyn sau nu 
mai puţin sărmana Jean 
Harlow. > 

La Hollywood au în- 
cercat să mă schimbe. 
Chiar garderobiera mea 
îmi spunea că sînt prea 
spontană pentru a fi o 
mare vedetà. Cind eram 
prea „eu“ mă priveau ca 

e o De de pe Dar 

ecit să joc la jocul vieţii 
ca púpusile hollywoodie- 
ne prefer să trăiesc cu ade- 
vărat, cu copiii si soţul 
meu“. 
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Cu această formulă, „a (i contemporan cu istoria”, colega mea Ana Maria 
Narti definește una din principalele idei ale lui Eisenstein. Tot ea observă în 
studiul despre acest mare cineast că în filmele sale nu avem personaje principale, 
adică nu găsim caractere individuale, ci o vastă galerie de tipuri care se perindă 
în virtejul desfășurării istorice. Filmul „Octombrie“ invederează mai clar poate 
decît oricare altul această dorință de a pune mișcările oricît de fanteziste ale 
gindului, în slujba istoriei adevărate, a evenimentelor autentice. Acest film are ca 
subtitiu: „Zece zile care au zguduit lumea” și efectiv Eisenstein le reconstituie 
aceste zile cu o fidelitate absolută. Le reconstituie. Adică le „joacă“ din nou, cu 
actori. Adică nu tocmai cu actori, ci cu oameni de pe stradă, figuranti care fac 
ceea ce se cheamă ,figuratie inteligentă“, Adică nu tocmai. Căci aceşti figuranti 
au fost recrutați, cei mai multi, din oameni care au trăit, ba chiar participat activ 
la mișcările legate de cucerirea Palatului de iarnă și instaurarea puterii bolșevice, 
Ei joacă nu un rol, ci rolul pe care l-au avut, personal, cîndva, în această vrednică 
poveste. Este, as zice, un cine-adevăr de gradul doi. De aici o putere de autenti- 
citate mai mare chiar decît în reportajele „pe viu". Personajul Lenin este inter- 
pretat nu de un actor, ci de muncitorul Nikandor, iar pe neamt îl joacă Eduard 
Tissé, unul ) cei mai mari operatori cinematografici ai lumii. Avem în cursul 
filmului poate o sută de figuri de o valoare portretistică imensă. Temperamentul 
dialectic al lui Eisenstein își poate da aici frîu liber: alternanță de vaste planuri 
generalesi grosplanuriscă părătoare, trecere neîncetată de la un simbol la altul, de la 
o metaforă la alta: alternanță de cinematograf „direct“, cu fapte luate aevea, și 
întîmplări petrecute în gind. Voi da un singur exemplu. O monumentală statuie 
îl reprezintă pe țarul Alexandru Alexandrovici, cu toate odăjdiile pe el și sezind 
pe tron. Revolutionarii îl prind în zeci de otgoane, si tràgind de el, dau jos pe majes- 
tatea sa cu s cu tot. Mai tîrziu, cînd Kerenski și distinșii domni ai guvernului 
provizoriu nutresc utopicul gînd de a pune la loc ceea ce schimbaseră revolutio- 
narii, acest gînd de status quo ante, de restitutio in integrum, de mars-arier cu roata 
istoriei, e exprimat metaforic, ironic şi foarte cinematografic prin proiecţie de 
aparat în sens invers, Vedem împărătescul jilt și imperialul său conţinut pornind-o 
din stradă, suind văzduhul şi, după un fel de tumbă, reașezîndu-se sus pe 
soclu, ca o bravă statuie care se află. De altfel aceste alternante de faptă și gînd 
sînt aproape totdeauna dublate de o alternanță de tragic si comic, de gravitate si 
batjocură. După umila mea părere, acest ,Octombrie" este cel mai trepidant din 
toate filmele lui Eisenstein. Si cel mai echilibrat. Nu are note false, cum au aproape 
toate celelalte. În sfişirt, mi se pare a fi si cel mai eisensteinian, fiindcă realizează 
cel mai deplin dorința de a fi prezent în istoria cea adevărată, prezent, nu numai 
cu amintirea faptelor, dar și cu închipuirea lor, astfel încît să li se poată fotogra- 
fia cauzalitatea și finalitatea. 

Acest film face parte din cele prezentate de Cinematecă în cadrul filmelor 
închinate revoluției din Octombrie. Aud că Cinemateca a achiziționat și celebrele 
filme ale Esterei Shub, f Ime de montaj, de asamblare de fragmente din jurnalele de 
actualități (dinaintea si din timpul revoluției). Istoriografii filmului spun că ele 
sînt exemple unice de montaj artistic, de montaj creator. Ardem de dorinţa de 
a le vedea, 


CINEMATECII 


A FI 
CONTEMPORAN 
CU ISTORIA 


MONSTRUL POLICEFAL 
(„Viaţă particulară”) 


Acest monstru este mulțimea deslàntuità. Deopotrivă, cînd urăște si cînd 
iubeşte. Am văzut-o în filmele de linşaj. Acum, în două fitme, unul francez, altul 
italian, o vedem în delirul de adoratie pentru o vedetă (Brigitte Bardot si Virna 
Lisi). Autorul filmului francez „Viaţă particulară” este Louis Malle, unul din cei 


Opini 


„FILMUL ȘI... 


Istoria filmului, atîta cît este, e. bucură de o apreciere de cele mai 
prea scurtă pentru a-şi mai permite multe ori „primită” fără discernà- 
luxul unor revizuiri. Celebritàtile  mînt. Din timiditate sau poate din 
sînt admise fără prea multă anti-  incurabilă tinereţe. 
cameră în galeria valorilor, unde se De aceea ne-am oprit la Charlot. 
aliniază, pregătindu-se pentru locul Cu riscul de a supăra pe fanatici, 
de veci al precursorilor. Contes- cred că Charlot a făcut două mari 
tările violente sînt 'rezervate numai  deservicii filmului. Poate, din anumite 
contemporanilor, și cel "care urmă- puncte de vedere, două deservicii 
reste confruntările poate observa capitale. Idolul acesta a introdus în 
cu ușurință argumente teoretice ecran pontomima și melodrama — 

prea sofisticate tocmai adică un procedeu (poate o artă de 

ru a părea mai sa e, Si uneori sine stătătoare, poate numai un 
stíel, E preocuparea criticilor mijloc al spectacolului teatral) şi 

ntin războiul peliculefor. un gen dintre cele mai populare dar 
si dintre cele mai neroditoare (nu şi 


ua 


roducàtòrilor contra tuturor. 


Cu toate 


Desen de Adrian Andronic 


acestea, cinematogra- sub aspect economic...) 
ful ultimelor două decenii cunoaște Nimic nu e mai nefilmic ca panto- 
simptomele unor.revizuiri a. ceea ce mima. Ea schernatizează pină ` la 
numim încă „părinții“ acestei arte. caricatură faţa și corpul actorului, 
Si neorealismul şi noul val, mai ales, distruge acțiunea, reduce — fără a 
Şi-au „declarat” de mult precursorii, ajunge la simplitate și naturalete — 


negind, în sprijinul adevărului lor, 
pe ceilalți, cei ce nu au făcut cinema- 
tograful, ci cu totul altceva, cei ce... 

Operația e necesară şi, fără a fi 
afiliaţi vreunei tendinţe (deși am 
face-o cu pasiune dacă ar trebui să 
ne luptăm pentru o școală a filmu- 
lui românesc) ne-am gîndit că merită 
să atragem atenţia asupra unor fe- 
nomene sau unor cineasti care se 


viaţa si sufletul eroilor. Distruge 
obiectele, decorul, anulează montajul, 
fixează definitiv aparatul. Neştiind 
cum să creeze spaţiul cinematografic, 
pantomima interzice pe ecran nemis- 
carea, semnificația, ambiguitatea, anu- 
lînd orice atmosferă. Charlot a folo- 
sit obiectul împotriva lui, a banali- 
tàtii lui semuificative, numai în scopul 
unor, „mișcări“ false, niciodată intil- 
nite în viață. Pantomima lui Charlot 
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per unt regizori ai curertuiil „nouvelle vague". Malle are meritul de afi atacat 
rile cele mai diverse. El a regizat faimoasa, uimitoarea „Lume a 


temele si g 
Tàcerii" a lui Cousteau (1966), apoi nu mai puțin faimoasa poveste de psihologie 
criminală: „Ascensor pentru esafod" a lui Noel Calef (1958), apoi un tipic film 
de amor paroxistic: ,Amantii" (1958), apoi o comedie trăznită după celebra 
„Zazie dans le metro" a lui Quenneau (1960), apoi o istorie sinistră „Feu follet", 
ultimele 24 de ore ale unui sinucigaș, iar relativ recent, o delicioasă comedie 
burlesco-muzicală, „Viva Maria“, în care joacă și cîntă, cot la cot, Jeanne Moreau și 
Brigitte Bardot, actrițele lui preferate. În filmul de care ne ocupăm (, Vie privée") 
protagonişti i sînt Brigitte Bardot și Mastroianni, E vorba de acea patologie, colec- 
tivă, acea nebunie idolatră a publicului pentru vedete. Că steaua, din pricina 
acestei adoratii indiscrete nu mai are nici o clipă de viață intimă, că este ca un 
vinat hăituit de mulțimea vorace, asta e o veche și banală părere despre martiriul 
starurilor, Dar la acest martiraj, mulțimea are un complice: însăși vedeta, fie 
îmbolnăvită de microbul gloriei, fie minatà de un nobil simţ al răspunderii sale 
artistice. lar dacă vedeta vrea să scape de hidra policefală, o poate face perfect. 
Greta Garbo, cea mai mitificată dintre stele, a reușit mereu, fără eforturi extraordi- 


nare, să se sustragă indiscretiei și invaziei spectatorilor. Aşa că să nu dramatizăm ` 


mai mult decît trebuie. Desigur, momente de agasare, de exasperare chiar, 
există. Dar trec. Vedeta, cum spuneam, e jumătate martir, jumătate complice. 
Şi tocmai asta dă interes problemei. 

Malle însă a suprimat una din jumătăţi. Vedeta e înnebunită de asalturile 
publicului. Fuge de lume, se încuie în casă, dar... făcînd așa, din Scylla cade în 
Carybda. Claustrarea o sufocă. Singurătatea i se pare puşcărie. Această idee a lui 
Malle de a da poveștiio formă de dilemă, de nefericire alternativă a fost o idee 
interesantă, mai ales dacă ar fi fost tratată discret, în nuanţe. Ceea ce nu a fost 
cazul, Malle prezintă ambele nefericiri cu brutalitate, cu efecte groase. Din osci- 
latiile eroinei ceea ce se degajează clar este caracterul insu portabil al eroinei, o 
persoană veșnic cu capsa pusă, căreia, cum se zice foarte plastic în românește, 
„toate-i put". Malle a fost aci victima Brigittei Bardot, -care este definitiv celebră 
pentru mutra ei veșnic îmbufnată, de femeie „care face bot". Si, intradevàr,acel 
botișor burzuluit al ei este în general încîntător şi nostim, responsabil în parte de 
meritatul ei succes. Dar aici, în filmul lui Malle, sus-pomenitul botisor strică toată 
treaba. Căci înlocuieşte o explicaţie interesantă, cu una banală. Acea dilemă 
invazie-închisoare, acea alternativă între piața publică și singurătatea de fiară 
fugărită, în loc să apară ca o fatalitate tragică, ca o implacabilă osîndă, apare ca o 
neinteresantă consecinţă a firii de cusurgiu, de fiinţă mofturoasă care face nazuri 
la orice. Malle, robit de valoarea comercială a ,botisorului", a îndrumat filmul său 
pe linia excesului și a simplificării psihologice. Păcat, Căci alături de acest cusur 
de ansamblu, găsim multe frumuseți de detaliu. Cei doi actori joacă admirabil, 
multe mici fapte de scenariu și regie sînt pline de fineţe. Este caracteristic pentru 
noul val acest amestec de efecte groase și efecte subţiri. Primele pornesc din 
grabă și înfumurare, celelalte pornesc dintr-un real talent, dintr-un real bun 
gust, dintr-un real entuziasm creator. Dar în fața celor doi monștri: orgoliul si 
pripa, toate virtuțile tac. 

Semnalăm o, aș zice genială, găsire artistică. Vedeta, ascunsă în casă, vrea 
totuși să asiste la o vastă reprezentaţie de teatru în aer liber. Se suie pe acoperiş 
Si de acolo, nevăzută de nimeni, priveşte. Totuși un reporter a zărit-o și vrea s-o 
fotografieze. Lumina bruscă a flash-ului o sperie, o face să-şi piardă echilibrul şi 
să cadă de la o înălţime de 40 de metri. Foarte originală această idee a asasinatului 
prin indiscretie. 

În schimb, ultima scenă a filmului, o lungă coborire în vid a eroinei, cu mis- 
cări de cufundare ca în apa unui basm, este un tipic caz de scenă frumoasă în sine, 
dar falsă și stricătoare a ansamblului poveștii. Căci psihologia ne învață că în 


MITUL CHARLOT 


El TA 7 s Vaaa 


nu e imitație — si nu e nicialegorie 
— e un fel de autodresare pe săraca 
țesătură a unor exerciţii fizice (vir- 
tuoase) care se cunosc si se pot aplau- 
da în arenă. Charlot a adus pe ecran 
neinsufletirea agitată a arenei — 
unde nu se consumă decît relații 
între obiecte dresate, unde nu există 
artă, ci efort fizic. Comicul său de 
automat nu are umor. Pantomima s-a 
aplicat melodramei. Nu biata „Damă 
cu Camelii" filmată la începuturi, ci 
Marele Chaplin a stîrnit publicului 
gustul pentru melodramă. O duiosie 
searbădă, un fel de milă și răsfăț 
se degajă din filmele sale care ambi- 
tionau să ilustreze un ,umanitarismí" 
civic, şi acesta.de mult condamnat de 
istorie. Neajungind la comicul de 
caracter, Charlie a tratat totul în 
aparențele obositoarei sale agitatii, 
creind un personaj pînă la urmă inu- 
man. El s-a minimalizat, căci dacă 
ambitiona să sondeze lumea contem- 
porană, n-a creat nimic din care să 
se poată constitui o luptă, un conflict. 
Cînd te baţi cu maimutoii nu se naște 
tragedie. 

Charlot nu e patetic. Chipul lui, 
așa- zisa sa tristeţe, nu sînt expresive 
pentru că nu au mister. Nimic nu 
rămîne ascuns, un fel de impudoare 
spirituală se naște, un vid în care se 


absoarbe tot ce întreprinde. Ràmin 
sirurile nesfirsite de gaguri în care 
risul amorteste încet, o virtuozitate 
— poate — dar demnă de o cauză mai 
bună. - 

Charlot este cel mai egoist dintre 
cineaști... Un egoist al happy- 
end-ului. Un personaj din textele 
slagàrelor fabricat de un mare im- 
presar numit Charlie... Din toate 
acestea a rezultat marele succes eco- 
nomic. Charlot a făcut cinemato- 
graful mai popular, dar a sacri- 
ficat filmul. Și pe Buster Keaton, 
marea mască a filmului mut, primul 
absurd al ecranului, generosul, tra- 
gicul, obsesivul Malec care a purtat 
cu el semnificația imperturbabilitàtii 
pînă în metafizic. Keaton e singurul 
Don Quijotte al cinematografului. 
Ani de zile, Charlot — spun ziarele — 
a tăiat drumurile de acces ale rivalului 
spre o reaparitie. 

Singura lui scuzà este cà a făcut 
„Dictatorul”. O mare scuză. Dar 
dacă în timpul proiecției cineva stri- 
gá: „Auschwitz!”, lumina ce pilpiie 
pe ecran trebuie să se stingă. 

Căci dinaintea celei mai elementare 
gravitàti umane, pantomima si melo- 
drama lui Charlie se neantizează. 


Gelu IONESCU 


pi de Dl dE ETA sa ZI == N 
clipa mor ji (da ") are loc o perindare ok toto- 
dată ai ep si can a mii aricii trecutul nostru, și nicidecum o unduire 
dansantà de gratioasà naiadà, Orson Welles spune cà de multe ori el a renuntat 


la o secvență splendidă în ina -dar care nu se potrivea cu restul, 


MINCIUNA REACȚIE ÎN LANŢ 
(„Femeia zilei”) 


Aceeași mitologie a vedetei a fost tratată de Francesco Maselli'cu o nespusă 
acuratețe psihologică si ingeniozitate dramaturgică („La donna del giorno” — 
„Femeia zilei“, 1956, cu Virna Lisi si Fabrizzi). Aici, delirul celebritàtii este axat 
pe ceva mult mai important: pe minciună. Sigurà de reacţia oarbă a populației, 
o fată frumoasă, ambițioasă și deziluzionatà se hotărăște să declanșeze mecanismul, 
ca o scamatorie de prestidigitator. Se preface că a fost violată, regizînd foarte 
iscusit disperarea, Poliţia, justiția, caută pe vinovaţi, în timp ce ea este obiectul 
unei vaste publicitàti, Un reporter fără scrupule fi spune că el ştie că ea se preface 
și-i oferă să-i fie impresar. Succesele ei cresc. Dar vai, poliţia descoperă niște 
oameni care prezintă multiple dovezi materiale că ei fuseseră autorii violului, 
Coincidente desigur, cum se întîmplă uneori. Urmează ca fata să-i recunoască, 
Si bineinteles, fata nu se simte bine la gindul de a trimite in puscàrie patru nevi- 
novati, De aici înainte, minciuna de la început ia formà de reacție in lant. Fata nu 
zice că nu recunoaște pe violatori, ci doar cere să fie lăsată să se mai gindească, 
Și, minte, spunînd: „știți, oricît ai fi de sigură, știți, o scenă de viol are ceva 
confuz, așa cà..." Comisarul crede că fata minte altfel. El o suspectează de o cu 
totul altă minciună. El crede că fata în realitate e sigură că aceia sînt criminalii. 
Dar că moare de frică. Unul din acuzaţi izbucnise în ameninţări. Un tînăr jurnalist, 
care se îndrăgostește de fată si care o vede că se frămîntă, interpretează fals 
această fràmintare, Nu o atribuie remuscàrilor, căci el nu cunoaște adevărul, adică 
impostura, ci o crede pe fată sincer exasperată de forfoteala febrilă a unei celebri- 
tati bazată pe pierderea fecioriei, celebritate care îi reamintește și repune mereu 
pe tapet propria ei rușine etc. Tînărul idealist se angajează deci în această min- 
ciună nouă, si anume vrea s-o salveze pe fată, propunindu-i să fugă împreună, 
să scape de mulțime și de rușinoasa publicitate, să se instaleze într-un alt oraș etc. 
Fata însă socoate că tînărul minte, Că e egoist, că o vrea numai pentru el, că suc- 
cesul ei îl deranjează, că puțin îi pasă de „viitorul“ şi cariera ei (e pe punctul de 
a semna un contract pentru film). La sfîrşit, după cîteva conversații cu soţia acu- 
zatului nevinovat, apăsată de greutatea păcatului, fata declară în public că totul a 
fost o impostură. Asta se întîmplă tocmai în momentul cînd publicul, adunat la 
un concurs de frumuseţe, o aclamà. Ea, după ce declarà tipind că este o escroacă, 
fuge, nebună pe străzi. Soția acuzatului aleargă după ea. Și cînd o ajunge, ce cre- 
deti că-i spune? Este ultima verigă a reacției în lant, ultima și cea mai tristă 
minciună. Soţia victimei acuză pe fată că mărturisirea ei, deși conține adevărul, 
este tot o manevră publicitară frauduloasă. Este o bombă, un scandal nou care 
sporeşte reclama... Așadar, chiar gestul mult așteptat al adevărului care explo- 
dează, ia în ochii altora haina minciunii... 

Foarte interesantă această idee de a trata mitul vedetei ca o anexă la o problemă 
mult mai gravă, mult mai vastă : minciuna, așa cum o cultivă şi o hrănesc moravurile 
comercializate ale unei anumite societăți. 
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Detectivi si rulmenti 


„Perfecţiunea e rotundă“ 


Scenariul si regia: 
lon Moscu 
Imaginea: 

Carol Kovacs 


„Perfecțiunea e rotundă” face parte din acea 
categorie de filme a căror principală condiţie ar 
trebui să fie eficienţa. Categorie prin care docu- 
mentarul se apropie mai mult ca oricînd de gaze- 
tărie și, mai precis, de reportajul incisiv, demasca- 
tor, apropiat de pamflet uneori. Or. rostul unui 
asemenea reportaj este să descopere manifestările 
maligne ale vieţii cotidiene, să le incrimineze si 
să le facă irepetabile. Reporterul devine, în acest 
caz, un fel de detectiv, angajat într-o anchetă jus- 
titiarà. 

Documentarul românesc și-a demonstrat capaci- 
tatea de investigare, mai ales prin filme-anchetă, 
ca cele regizate de Al. Boiangiu sau Florica Holban; 
tentative similare consemnează şi reportajele cine- 
matografice semnate de Pavel Constantinescu și de 
lon Moscu. Ce se întîmplă însă cu ,Perfectiunea..."2 
Filmul analizează cîteva din deficienţele de or- 
ganizare a producţiei la uzina „Rulmentul“ din 
Brașov. Faptele sînt expuse cursiv, cu competenţă, 
cu ironie, dar... Dar în final aflăm că, prin schim- 
barea directorului si prin o serie de màsuri-de 
reorganizare (capitale), situația s-a ameliorat sau 
este pe cale să se amelioreze. Este foarte bine că 
la uzina din Brașov nu se mai pierd timp şi bani în 
mod ilogic, dar, mă întreb, care a fost aportul 
cineastilor de la „Sahia“ la rezolvarea acestei 
situatii2 Care este eficienta unei critici aplicate 
unor fapte consumate intre timp2 Un astíel de 
film poate fi cel mult un exemplu de retinut, o 
piesă clasată dintr-un dosar juridic, care păstrează 
depozitiile martorilor. Însă procesul s-a încheiat, 
sentința a fost pronunţată, deci detectivul — de 
care vorbeam mai înainte — a ajuns prea tîrziu, 


— Și pentru că n-ai fost cuminte, de-acum încolo 
vei privi în. fiecare duminică „Magazin III" | 
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Trebuie să-mi mărturisesc sincerul regret cà 
atita abilitate profesională (căci filmul mărturiseşte, 
într-adevăr, abilitate profesională, atît pentru 
operator cît si pentru regizor) a fost cheltuită 
în gol. Utilitatea filmului cred că se verifică doar 
pentru lon Moscu, pentru care ,Perfectiunea..," 
rămîne, oricum, un exerciţiu. 


Minuni de zale 


„Găteala capului“ 


Scenariul şi regia: 
Paula Popescu-Doreanu 
* Imaginea: 
Liviu Niţu 


Paula Popescu-Doreanu a cîștigat, pe merit, un 
premiu anul trecut la Mamaia, pentru, O vinătoare 
neobișnuită”, Uimiserà şi încîntaseră atunci o 
intuiție excelentă de documentarist în alegerea 
subiectului şi ideea de a folosi — în exclusivitate — 
priza de sunet directă, Și în „Găteala capului”, 
ceea ce surprinde este tot mirajul insolitului, al 
faptului bizar, aproape inimaginabil, pe care regi- 
zoarea a ştiut să-l descopere si să-l transmită. Acea 
„coafură a miresei” din Càmirzan (de fapt, „coa- 
fură“ este aici cel mai impropriu termen posibil), 
rodul a 12 ceasuri de oboseală a celor mai bàtrine 
femei din sat, coafură pentru care părul a fost 
împletit la nesfirsit pînă la a ajunge să semene cu o 
piele de şarpe sau cu un coif de zale, ține mai mult 
de basm, de invenție onirică, decît de realitatea 
rurală cea de toate zilele. Frumoasă este, în acest 
film despre podoabe, ideea — accentuată persua- 
siv — după care femeile măritate acceptă de la sine 
renunțarea la frumuseţe. Dar si acesta este un 
gînd de pe alte tărîmuri... Am regretat în schimb 
începutul cu totul stereotip — cu buciume și pla- 
iuri line — cu care au debutat prea multe docu 
mentare „folclorice“ în ultimul timp. Și portre- 
tele care elogiază, în cele mai multe cazuri, niste 
tipuri de frumuseţe destul de îndoielnică. 


— Nu dragă, 


Si totuși rugina 
e frumoasă 


„Cancerul metalelor“ 
Regia: 
Doru Chesu 
Imaginea: 
Victor Popescu 


În ciuda nocivitatii reale pe care o prezintă peh- 
tru industrie, oricine trebuie să recunoască frumu- 
setea ruginii, așa cum este filmată de Victor 
Popescu, în filmul regizat de Doru Chesu, Fil- 
mul este, evident, „de știință popularizată”: 
și, în această perspectivă discutind, probabil 
că își realizează toate obiectivele propuse. Pen- 
tru cel neavizat şi neinteresat de fenomenul 
propriu-zis de coroziune, pasionante sînt doar 
îmbinările stranii de forme şi culori surprinse de 
obiectiv; îmbinări care justifică perfect o butadă 
produsă cîndva de lon Frunzetti: „Filmul stiinti- 
fic este adevăratul film de artă”. 


Temeritate 


„Apis Mellifica Carpatica” 
Scenariul și regia: 
losif Sas 
Imaginea: 

Nicolae Oprişan 


Fără virtuţi deosebite, filmul despre albine făcut 
de losif Sas este, totuși, ireproșabil. Ca amator 
de miere şi „amator“ în ale apiculturii, nu am putut 
decît să admir îndrăzneala cu care autorii au in- 
trat în intimitatea acestor dureroase insecte cu ace. 


Dinu KIVU 


de-acum încolo vom sta sîmbăta 
seara acasă. Știi, și-au luat vecinii noștri televizor!!! 


Desene de Adrian Andronic 


În diferite articole, practicienii televiziunii din 
cîteva țări remarcau recent că se bate prea mult 
încă pasul pe loc în dauna dezvoltării teoriei, des- 
coperindu-se încă și încă o dată Americi, 

Nu are rost acum să aprofundăm lipsurile orga- 
nice ale unora din păreri, dar experienţa a scos la 
iveală citeva realităţi de care trebuie să ţinem sea- 
ma, de o dorim sau nu, de sîntem de acord sau nu. 

Mult din specificul televiziunii s-a pus pe seama 
dimensiunii ecranului lată însă că ecranul crește 
mai repede decît ne aşteptam. Dimensiunile lui se 
schimbă, tratind cu indiferenţă teoria respectivă 
care şi-a demonstrat și o altă mare deficiență (pă- 
gubitoare de altfel pentru întregul cîmp de crea- 
ţie) si anume aceea de a fi foarte statică. 

Alteori se afirmă că programele micului ecran 
trebuie alcătuite ţinîndu-se seama aproape in ex- 
clusivitate de faptul că telespectatorul le receptio- 
neazà în halat si papuci, așezat comod în fotoliu. 
Dar emisiunile nu se adresează halatului și papuci- 
lor, ci inimii și raţiunii omenești. Am văzut un 
program de poezie în care un actor foarte bun a 
recitat excepţional un fragment din „Împărat si 
proletar“. În jurul televizorului erau strînse 15— 
20 de persoane (e drept, nu chiar în halăt si papuci), 
într-o stare de spirit însă foarte, să-i zicem, cas- 
nică. Spre deosebire de o actriță din acelaşi pro- 
gram, care recitase cu citeva minute înainte tot 
versuri de Eminescu, dar fără o prea mare intele- 
gere a stihului, recitatorul de care aminteam a fost 
ara cu sufletul la gură, într-o liniște ernoţio- 
nantà. 


TELE-TEST 


lucercati un mic tele-test: in timpul unei emi- 
siuni, uitati-và la cei cu care urmàriti tmpreunà 
programul de televiziune si veti vedea o reactie 
unitară în cazul unei emisiuni bune. Sint convins 
că nimeni nu va discuta despre aprovizionarea 
„Alimentarei“ din colţ la un recital Herlea, sau 
în timpul unui reportaj despre doi fraţi gemeni 
care s-au găsit cu ajutorul televiziunii, după 30 
de ani. 

Nu trebuie mers pe drumul totalei negări a inti- 
mitàtii caracteristice programului de televiziune. 
Dar o conferință interesantă despre problemele 
inalte ale ciberneticii a unui mare savant este ur- 
mărită cu interes maxim, chiar dacă nu eşti îmbrăcat 
ca într-o sală de conferințe. Avea dreptate un con- 
frate francez care susținea că argumentul intimi- 
tàtii este luat în brațe de autorii unor emisiuni 
neinteresante, care se socotiseră... neintelesi si 
care uitaserà că, la urma urmei, cronometrul nu 
e o descoperire de dată recentă. 

S-a scris despre necesitatea gros-planului, care 
la televiziune şi-a găsit folosirea lui maximă și 
aceasta a fost pusă numai pe seama dimensiunii 
ecranului. Experiența realizatorilor de emisiuni 
dovedește însă altceva: gros-planul are importanță 
în comunicarea directă cu spectatorul, dă senzaţia 
de dialog viu. (Oare în viaţa de toate zilele discu- 
tind cu cineva, nu urmărim reacțiile fetii, nu ți- 
nem seama — involuntar chiar — de expresia ochi- 
lor sau de trăsăturile obrajilor?) 


S-A SCHIMBAT CEVA... 


Telespectatorul de acum cîțiva ani deschidea 
aparatul cu o oră înainte de începerea emisiunii 
(„poate-poate se transmite ceva neanuntat -în pro- 
gram") si nu mișca ochii de pe ecran pînă cind nu 
vedea că s-a întrerupt contactul. (Si atunci, pentru 
orice eventualitate, mai lăsa vreo cinci minute, 
cine ştie, poate cà...) De altfel, acesta a fost un 
fenomen specific tuturor țărilor unde a apărut tele- 
viziunea. Era momentul în care micul ecran nu 
era acceptat decit ca un intermediar si nu ca un 
creator. 

As rezuma schimbările intervenite prin următoa- 
rele: azi telespectatorul cere actualitate si dezba- 
“tere a problemelor economice și sociale de larg 
interes pentru ţară și pentru fiecare individ în 
parte. Cînd discuti cu telespectatorii, vezi că ei 
iti comunică date interesante ce pot constitui su- 
biecte de emisiune sau completări la emisiuni deja 
transmise; unii telespectatori — spre deosebire de 
cronicari — apreciază programul unei zile nu nu- 
mai bazati pe argumentul „mi-a plăcut“ (sau in- 
vers), vorbesc despre principii de alcătuire, despre 
necesitatea unor ample emisiuni educative, despre 
dorinţa de a căpăta cunoștințe si nu numai de a 
petrece o oră-două în faţa micului ecran. 


Sugestii 


NU SE 
MĂSOARĂ 
DOAR 


MICUL ECRAN 


ÎN DIAGONALĂ 


Figurativ vorbind, te- 
lepizorul a părăsit încă- 
perile —transformindu-se 
într-un important feno- 
men a cărui prezență in 
viața contemporană se fa- 
ce din ce in ce mai simti- 
tú. Convingerea mea pro- 
fundà este că de această 
situatie de fapt trebuie 
să țină seama toți acei 
care au o cit de mică 
tangenţă cu marele front 
al culturii, indiferent da- 
că această tangenţă este 
de origine cinematogra- 
fică, teatrală, gazetăreas- 
că ori literară. 

Aşadar, fără a da ver- 
dicte, pentru că nu sint 
cronicar si pentru că ver- 
dictele nu rezolvă nimic, 


încerc o modestă înşirare 

de notații fără pretenții 

de ezelusipitate. 
Cronicarii, dacă pol si 


mai ales dacă vor, să 


mi-o iertel 


— Noi o să avem primii 


viziune în culori. 


tele- 
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GLORIA — (MUNCĂ) 


„Sînt poetul zilei de mîine“, exclama cu multi 
ani în urmă într-o emisiune de versuri un tînăr 
slujitor al muzelor. 

— Asta o să vedem poimiine, i-a replicat (e ade- 
vărat, nu în emisiune) un iubitor al calambu- 
rului. Avea mare dreptate. Micul ecran ridică la 
pătrat si la cub orice reacţie nefirească, orice mani- 
testare a lipsei de modestie si a nepriceperii, a in- 
culturii si infatuàrii. Un cunoscut cintàref s-a 
putut compromite în cîteva minute, datorită ati- 
tudinii sale si enormitàtilor debitate. În schimb, 
un geolog care nu a făcut altceva decit să stea la o 
masă și să povestească întîmplări din drumurile 
lui, i-a cucerit pe telespectatori. Îi cucerise de 
fapt si pe organizatorii emisiunii, care uitind parcă 
de timpul care se scurgea, îl ascultau şi ei cu mare 
plăcere. În ce consta secretul? Pur şi simplu pri- 
mul i-a tratat pe telespectatori de la înălțimea 
lipsei de respect, iar pasionatul colindător al mun- 
ților si peșterilor subterane (în viaţa căruia televi- 
ziunea era totuşi un simplu moment) mărturisea 
că s-a pregătit ore si zile în gir pentru cele citeva 
minute în care obiectivele camerelor au stat în- 
dreptate spre el. Şi a reușit să pasioneze pe ceilalţi 
de meseria lui. 


DESPRE CRONICI... 


e 


se spun multe. Pentru televiziune ele au o mare 
importanţă. 

La urma urmei, influența televiziunii este enor- 
mă. Gindifi-và că o știre publicată într-un ziar 
cu un tiraj de 500.000 de exemplare este citită, să 
zicem, de cinci sute de mii de oameni. Dar cum? 
La ore diferite, în ipostaze diferite, uneori poate 
chiar cu intirziere. Aceeaşi ştire transmisă la tele- 
vizor este receptionatà în același moment de cei 
500.000 de oameni, care sînt legaţi prin firele ne- 
văzute ale micului ecran. 

Poate că, tinind seama de această situaţie, de 
posibilitatea creării simultane a unei opinii po: 
blice, cronicarii de televiziune ar putea să-și lăr- 
gească sfera lor de activitate. Oare n-ar fi interesantă 
urmărirea unor emisiuni de larg interes în mijlo- 
cul unei colectivități? Oare unele din scrisorile 
adresate televiziunii nu ar putea constitui un mij- 
loc de generalizare? (Am în vedere scrisorile se- 
rioase si nu cele scrise din plictiseală sau din cauze 
de genul „nu-mi place cintàretul"X,, de ce îl dați 
în emisiune? Dati-l pe Y că e bun“. În cazuri din 
acestea nu ai ce răspunde. Din păcate nu se poate 
— ar fi idealul — să-i pui în sie pe partizanii si 
dusmanii lui X si Y să se înțeleagă între ei si pe 
urmă să vadă si televiziunea ce poate să facă.) 
Oare verdictul „nu-mi place!“ din unele cronici 
nu ar putea fi înlocuit cu o cercetare colectivă, 
pentru ca să nu mai domnească arbitrarul și lipsa 
de profesionism? Să-mi fie cu iertare, dar ce poate 
înţelege telespectatorul, ce pot înţelege realizatorii 
programelor de televiziune, atunci cînd într-un 
ziar de dimineaţă o emisiune este socotită excep- 
țională, iar ziarul de după-amiază, cu aceleași 
argumente desființează emisiunea. Cînd se intim- 
plă o dată — se întîmplă. Dar cazurile sînt des- 
tul de frecvente. De ce atunci cînd se scrie o cronică 
cinematografică sau teatrală, în majoritatea 
cazurilor, se vede că respectivul cronicar s-a do- 
cumentat, a fost la repetiţii, a discutat cu regizorii 
si scenografii, adică cunoaşte mai multe decit 
obiectul propriu-zis al cronicii — spectacolul, iar 
atunci cînd se alcătuiește (termenul nu e prea de- 
parte de adevăr uneori) o cronică de televiziune nu 
se consideră necesară o documentare mai amplă? 

` As îndrăzni să sugerez telecronicarului si o serie 
de probleme teoretice reale ca: deosebirea intre 
documentarul cinematografic si cel de televiziu- 
ne; este oareactorul prezentatorul ideal pentru 
toate emisiunile? scriitorii si televiziunea (ibidem 
compozitorii si dramaturgii) ; posibilităţile acor- 
date de micul ecran poeziei și muzicii de operă; 
formele transmisiilor directe; cronica cronicilor 
de televiziune etc., etc., etc. 3 

Concluzii nu se pot trage încă de nici un fel, 
dacă vom pune semnul de egalitate între expresia 
„nu-mi place“ si verdictul „nu e bine“, orice dis- 
cuţie ar fi inutilă. Micul ecran nu are nici fotolii 
de orchestră, nici galerie, ci are un imens număr 
de telespectatori si cred că televiziunea ne intere- 
sează pe ca pentru că, la urma urmei, pe lumea 
asta, toţi sîntem cîte puţin si telespectatori. 
` 


Alexandru STARK 
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@ legendele si antilegendele New-York-ului 


© Copilul, personaj de film 


În numărul din octombrie al revistei engleze 
„Films and Filming“, Leslie Halliwell — istoric de 
film si director la televiziune — publică o primă 
serie dintr-o suită de note de drum prilejuite de o 
călătorie la New York, în care confruntă „mitul de 
celuloid" al Americiicu realitatea care l-a inspirat. 
Modul de viață american îi apare cînd schiopàtind, 
cînd gonind alert față de propria lui imagine re- 
flectată pe ecran. „Poate, scrie Leslie Halliwell, 
însăși ariditatea acestui oraș, la fel de dur ca si 
roca de granit pe care este ridicat, a fàcut necesarà 


o legendă sentimentală, iar americanii s-au lăsat 
întotdeauna ispititi de proiecte extravagante, 
pentru a le putea face să apară la rîndul lor con- 
vingătoare şi celorlalţi”, Halliwell nu demistifică 
însă numai realitățile rupte din rai, ci și pe cele 
care au apărut pe peliculă dintr-un crez al violenței 
sau al excentricitàtii. Nu, pe străzile New York- 
ului nu intilnesti la fiecare colț fete tràznite ca 
Audrey Hepburn în „Breakfast la Tiffany“ sau ca 
Jane Fonda în „Duminică la New York“, ne asi- 
gură autorul articolului, nici șoferi spirituali ca 


Allan Jenkins, nici gangsteri prin holurile hotelu- 
rilor, nici cadavre în fața fiecărei bănci sau a maga- 
zinelor de bijuterii. 

Leslie Halliwell a făcut prin New-York o lucidă 
și poetică plimbare, la braț cu legenda realității 
şi realitatea legendei. 

În aceeași revistă, luînd ca premisă observația 
atribuită de multi lui Douglas Fairbanks, cà ani- 
malele și copiii sînt cei mai buni actori de film, 
Lionel Godfrey, în articolul „Pentru că sînt tineri“, 
face o minuțioasă analiză a copilului-personaj de 
film. Diversitatea comportărilor diferiților. regi- 
zori sau a aceluiași regizor în diferite filme față 
de copilul-actor de film, oferă autorului articolului 
un bogat material de studiu asupra psihologiei si 
stilisticei cinematografice. Exemplificind detailat 
cu secvenţe din fiimele unor regizori ca: Norman 
Jewison, Roger Corman, George Stevens, George 
Cukor, René Clement, Larry Pierce, Peter Brook 
sau Alfred Hitchcock, autorul arată că, exceptind 
cei cîțiva copii-staruri, cum au fost Shirley Temple 
sau Jackie Coogan, ei înșiși deveniți personaje, 
copilului îi este rezervat în film mai mult funcția 
impersonală de a incarna generic copilăria. Co- 
pilul contrafort într-un scenariu care nu are pu- 
terea să se susțină de unul singur, copilul passe- 
partout, copilul cheie la sufletul spectatorului, 
oricind gata să sentimentalizeze și să întîmpine 
cu un ,aaahl" lipsit de orice critică stingàciile 
unui cap bucàlat, Lionel Godfrey se ocupă şi 
de dificultăţile generate de tranziția de la persona- 
jul-copil la cel adult („La răscruce de vînturi”); 
sau de excepţiile de la legea morală nescrisă, care 
impune ca răsplată să fie în final atribuită copilu- 
lui cel bun (versiunea „Frankenstein“ 1931 a lui 
James Whale); sau de filme ca „Citizen Kane” 
în care copilul nu este numai personaj juvenilde 
sine stătător, ci mai ales prefigurează personajul 
matur în care se va transforma, 

Am reținut acest articol pentru acuitatea și 
inventivitatea observaţiei exersată pe un număr 
impresionant de exemple cinematografice, 


ECRAN SOVIETIC 


... În cinstea aniversă- 
rii Marii Revoluții Socia- 
liste din Octombrie, stu- 
dionrile de filme docu- 
mentare din Leningrad 
si Iugoslavia au realizat 
in colaborare un film 
despre iugoslavii care au 
participat la Revoluţie. 


+ 


. Tot sub semnul ma- 
rii aniversări, Defa rea- 
lizează ecranizarea ro- 
manului lui Otto Gol- 
sehe, „Drapelul din Kri- 
voirog", in care este evo- 
cată solidaritatea mun- 
citorilor germani și u- 
crainieni, Regia; Kurt 
Maetzig. 


* 


. Dostoievski inspiră 
doi cineasti sovielici, pe 
Lev Kulidjanov („Crimă 
si pedeapsă)” si pe lvan 
Piriev („Fraţii Karama- 
zov“). Ivan Piriev este 
de altfel un vechi filo- 
dostoievskian: el a rea- 
lizat si „Nopți albe“ si 
„Idiotul“. 
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* 


La Institutul de 
cinematografie din URSS 
urmeazà cursurile 125 de 
studenti din 35 de tàri. 
——————————————————— 


LA BUDAPESTA 


Regizorul maghiar Fe- 
lix Máriássy, în noul său 
film „Legătura“, redă un 
fragment din viaţa pilo- 
tilor. O noutate în dis- 
tributie: rolul principal 
este deținut de Victor 
tona, prim balerin al 
Operei din Budapesta. 

+ 


Autorii filmului ..s- 
toria prostiei mele“ — 
Márton Keleti — in ca- 
litate de regizor si Mi- 
klos Gyárfás — seena- 
rist, s-au reintilnit, cre- 
ind o nouă comedie: „Stu- 
diu despre femei“. Kele- 
ti declarà că filmul nu 
are ó acțiune omogenă si 
nici măcar un personaj 
central. În schimb, reîn- 
tilnim un mare număr de 
actori cunoscuţi ca Eva 
Ruttkai, Zoltán Latino- 
vics, Manyi Kiss, Antal 
Páger, Zoltán Várkonyi. 


+ 


„Cea de a cincea porun- 
că“ este tillul noului 
film în pregătire al regi- 
zorului maghiar Tamás 
Renyi. 

În timpul primului 
război mondial, cinci de- 
zertori caută să se adă- 
postească într-un sat lo- 
cuit numai de femei, 
deoarece toți  bărbalii 
au fost mobilizați. Aceas- 
tă situaţie ridică binein- 
teles o serie de proble- 
me etice şi morale pe 
care Renyi ar vrea sà le 
trateze in spiritul tra- 
gediilor greceşti. 


* 


„Malva“ după Gorki se 
ecranizează la Budapes- 
ta. 


+ 


Preocuparea pentru pro- 
blemele tineretului a 
dat naștere filmului lui 
Peter Szasz: „Băieţii de 
pe maidan“. Acţiunea se 
plasează în perioada din- 
tre al patrulea si al cince- 
lea deceniu, în mediul car- 
tierelor mizere, -mărgi- 


nase ale capitalei ungare 
si are ca eroi un grup de 
tineri, mai mult sau mai 
puțin vagabonzi. 


MANON X 3 


Manon Lescaut își păs- 
trează nealterată forţa 
de seducţie, 

Regizorul Jean Aurel 
turnează o „Manon 70": 
el vede in Catherine De- 
neuve pe Manon a anilor 
1970 iar in Jean Claude 
Brialy pe Des Grieux. 

* 

Serge Gobbi pregàtes- 

te „O anumită Manon“. 


* 

Marcel Carné a adap- 
tat foarte liber opera A- 
batelui Prévost, inver- 
sind sexul personajelor: 
Manon a devenit un sedu- 
cător băiat, iar persona- 
jul echivalent lui Des 
Grieux, o fată. Titlul 
curios al filmului, „Ti- 
nerii lupi“, vine de la 
cintecul de mare succes 
al lui J.C. Annoux, care 
e leit-motivul acestei 
producții. 


CIFRE 


„Un bărbat si o femeie“, 
filmul lui Claude Lelouch, 
care a obținut Marele Pre- 
miu la Cannes în 1966, ţine 
afisul de 52 de săptămîni la 
New York, într-o sală cu 
568 de locuri, veşnic arhi- 
plină. 

+ 


La Paris, după 63 de săp- 
tămini de exploatare, fil- 
mul „Război și pace“ a 
fost vizionat de 550.000 de 
spectatori. 

+ 


Filmul lui Walt Disney, 
„Albă ca zăpada si cei şapte 
pitici“, a fost reluat în Sta- 
tele Unite cu prilejul celei 
de a 30-a aniversări a apa- 
ritiei sale pe ecran. Filmul 
a fost vizionat pînă acum 
de 200 milioane de specta- 
tori. 


+ 


De la data semnării pri- 
mului acord de coproducție 
intre Franţa și Italia, în 
1949, au fost realizate peste 
1000 de filme. 
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FEDERICO FELLINI — 
Giulietta degli spiriti 


A cura di Tullio Kezich. Dal soggetto 
al film. Collana cinematografica. 
Cappelli editore” 


Cineastul poate cel mai dispus spre confesiuni 
în opera sa, adesea autobiografică, Fellini ràmine 
totuși un mister. Ceea ce s-a numit adeseori 
universul fellinian este, paradoxal, cu atît mai difi- 
cil de descifrat în nuanțele sale, cu cît el capătă, 
tot mai mult în ultimele filme, acel caracter auto- 
biografic. Fellini se ascunde în spatele propriilor 
sale confesiuni. „Giulietta degli spiriti se anunţă, 
cum spune Tullio Kezich, editorul volumului de 
faţă, catalogul ilustrat al universului fellinian". 

Structura volumului urmărește ideea unei do- 
cumentatii directe. Scenariul complet al filmului 
este publicat cu un interviu realizat de Kezich — 
„Interviul lung“ (intitulat astfel pentru că este cel 

ai lung interviu dat pînă astăzi de Fellini). A- 
sistăm la o incursiune în lumea interioară a lui 
Fellini, ti urmărim întreaga carieră si îi aflăm pă- 
rerile intime despre numeroase probleme ale ci- 
nematografiei. Dar de fiecare dată, în orice punct 
al acestui univers ne-am afla, sîntem îndreptați 


spre „Giulietta“. „La strada“ sau „8 $ „La dolce 
vita“, „Luci del varietà" duc toate spre „Giuliet- 
ta". Interviul devine astfel un , Baedecher" al nenu- 
măratelor drumuri care converg, toate, spre un 
tel final. 

Publicarea, iñ continuare, a scenariului integral 
al filmului îţi deschide, după această introducere, 
noi orizonturi. În finalul filmului, Giulietta aflată 
în balonul pe care-l conduce bătrînelul a cărui ima- 
gine a urmărit-o în întreg filmul, îl întreabă pe 
acesta: — Unde mergem? Nu ne întoarcem pe 
pămînt? — Linisteste-te, linisteste-tel Sigur cà 
ne întoarcem, cînd vei vrea, totdeauna ne-am 
întors: te întorci întotdeauna acasă, dar lumea e 
mare, plină de lucruri de văzut, de făcut... Mai 
ales de făcut... 

Universul lui Fellini, vizibil în „Giulietta degli 
spiriti" este acea lume mare, în care sînt atîtea 
lucruri de văzut și de făcut. Din acest univers, nu- 
mai noi spectatorii ne întoarcem mereu acasă, 
Fell ininavighează mai departe, mereu mai departe, 
fuîndu-ne cîteodată și pe noi pe bordul navei 
sale aeriene. 


8) Federico Fellini: „Giulietta spiridusilor". Sub îngrijirea 
lui Tullio Kezich. De la scenoriu la film. Colecţia cinemato- 
grafică, Editura Capelli, 


KURT PINTHUS — 
Das Kinobuch 


Verlag der Arche, Zürich” 


Cu cincizeci și patru de ani în urmă, într-o primă 


perioadă — perioada primitivă — a istoriei cine- 
matografiei, apărea în Germania o carte editată 
de Kurt Pinthus: „Das Rinobuch" — Cartea de 


film. Era o culegere de piese cinematografice 
scrise de tineri poeţi și prozatori care apoi au in- 
trat în istoria literaturii. Se întîmpla în această 
carte o primă întîlnire dintre literatură și film. 
La vremea ei cartea a trecut puţin observată. 
Reeditată acum, după o jumătate de veac de la 
apariţie, volumul acesta are o nebănuită fascinatie, 
Cum o remarcă însăși editorul într-o nouă pre- 
atà scrisă pentru ediția recentă, „în aceşti cinci- 
zeci de ani temele, ideile, trucurile oferite de 
aceste piese cinematografice au fost preluate și 
realizate, pe ascuns, dar neîntrerupt, de scenariști 
şi regizori”. O parte a istoriei cinematografiei, 
așa cum o cunoaștem, se află așadar aici, neștiută. 
Lectura este pasionantă tocmai pentru cà ne duce 
la astfel de descoperiri. Şi apoi pentru că întîlnim 
incursiuni, adesea nebănuite, ale unor scriitori 
în acea primă perioadă a istoriei filmului. Autorii 
poartă nume ca Max Brod sau, un alt prieten al 
lui Kafka — Otto Pick (acesta îi scria în 1913 pic- 
torului Alfred Kubin: „Noi încercăm acum cu toţii 
să scriem drame-filmice! Se oferă posibilități care 
ar trebui să vă ispitească!...” Și unul din scenari- 
ile din acest volum îi aparține lui Pick). Walter 
Hasenclever care publică un scenariu în „Kino- 
buch" a fost ulterior la Hollywood scenaristul fil- 
mului cu Garbo, „Anna Christie”, după drama 
lui O'Neill. Alţi autori publicaţi aici sînt Franz 
Blei, Albert Ehrenstein, Heinrich Lautensack, 
Karl Pinthus, Paul Zech s.a, Drama acestei recon- 
siderări tîrzii este amplificată de faptul că aproape 
toți scriitorii din acest volum au murit în condiţii 
tragice — cei mai multi în exil şi doi în case de 
nebuni, 

Departe de a fi o simplă piesă de muzeu istoric, 
„Cartea de film" poate reprezenta pînă și astăzi 
o sursă de inspirație pentru cineaști. 


+) Kurt Pinthus: „Cartea de film", Editura Arche Zürich. 


PIERRE LEPROHON — 
Le Cinema ltalien 


biographies, 
images. 


Histoire, chronologie, 
filmographies, documents, 
Cinema Club. Seghers, Paris” 


Editura ,Seghers" din Paris a lansat — sub di- 
rectia lui Pierre Lherminier — o nouă colecție: 
„Cinéma Club”. După informaţiile noastre colec- 
tia va cuprinde lucrări de sinteză fie despre cite 
o cinematografie naţională, fie despre cite o pro- 
blemă; Primul volum, recent apărut, este cel sem- 
nat de Pierre Leprohon despre „Cinematografia 
italiană” (următorul anunţat: „Comedia muzicală”). 

Un amplu studiu cu caracter mai mult informativ 
deschide volumul. Istoricul cinematografiei itali- 
ene, de la începutul ei pînă în zilele noastre, este 
conceput în sensul unei lucrări de referinţă care 
permite cititorului să afle locul pe care-l ocupă 
filmele și realizatorii preferaţi. Sistematizarea este 
utilă de cîte oricelce o consultă caută calea comodă 
spre un material rumegat de o altă persoană — 
autorizată — în stare să-i ofere, contra unui efort 
minim, tot ceea ce cinefilul doreşte să afle. În epoca 
semi-preparatelor culinare, a confecţiilor, a co- 
moditàtii de informaţie pe care o reprezintă tele- 
viziunea, în această epocă, lucrările ce referinţă 
devin din ce în ce mai necesare. Eleganta explicație 
a informației cantitativ uriașă si deci neasimilabilă 
pentru muritorul de rînd în forma ei brută, este 
nu numai o explicație, ci si o justificare agreabilă 
pentru cel ce recurge la lucrările enciclopedice. 
Lucrările acestea rămîn cert utile în măsura în 
care sînt ajutătoare şi nu elimină contactul direct 
cu domeniul pentru care sînt referinţe. Este cred 
ceea ce Leprohon a reușit să facă (parţial) pentru 
cititor. Spectatorul care iubește filmele italiene 
pentru că le-a văzut, găseşte aici o abilă ordonare 
și categorisire a tor. Si în măsura în care acceptăm 
categorisirile, cartea lui Leprohon este o lectură 
folositoare. Cu atît mai mult cu cît o a doua partea 
ei, intitulată „Dosar“, oferă o documentaţie obiec- 
tivă, faptică: cronologia cinematografiei italiene, 
documente cifrice despre producţia de filme, un 
dicționar biografic şi unul filmografic, completate 
cu o sumară bibliografie. Saptezeci de ani de cine- 
matografie italiană ordonate astfel ca să poti găsi 
cu ușurință informaţia dorità. 


4) Pierre Leprohon: „Cinema ogroful italian, Istorie, cro- 
nologie, biografii, filmografii, documente, imogini. Colecţia Ci- 
néma Club. Seghers, Paris, 
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UM 30 DE ANI 


IDOLIL 


DANIELLE DARRIEUX — STARUL CARY GRANT — GENTLEMAN UL 


MIRNA LOY — CIUDATA 


Studia la Conservatorul de muzicà violoncelul si Se pare cà tot ce se poate spune in legàturà cu 
avea 14 ani cind a cunoscut un producàtor care i-a el, s-a spus. «Durează» doar de atita vreme! Cei 
propus să interpreteze rolul principal din versiunea tineri îl privesc cu respect, cei mai puțini tineri il 


Nàscutà in 1902, Mirna Loy, 
dupà ce s-a pregàtit sà devinà 
balerinà a intrat in lumea fil- 


franceză a filmului «Balul» de Wilhelm Thiele. A fost 
începutul (se petrecea în 1931) unei cariere strălucitoare, 
în ciuda unor trecătoare momente de eclipsă. Operete 
şi comedii muzicale sau comedii pur și simplu au marcat 
primii ani de cinema al acritei. Abia după drama turnată 
cu totul intimplàtor, «Dominoul verde», aveau să-și 
dea seama producătorii, regizorii, dar mai ales Danielle 
Darrieux însăși, că zglobia cintàreatà are stofă de mare 
tragediană. După «Mayerling», cunoaşte consacrarea ca 
vedetă internaţională. Joacă peste tor, la Berlin şi la 
Praga, la Viena si la Hollywood. Reintoarsà la Paris, 
devine vedeta nr. 1 a ecranului francez, urcind totodată 
— pentru prima oară — pe scenă, într-o piesă scrisă 
special pentru ea de Henri Decoin. După ce a fost 
mare vedetă, Danielle Darrieux este consacrată acum 
mare actriță. Inteligentă si sensibilă, cintàreatà plină de 
farmec, conştiincioasă, Danielle Darrieux continuă sà 
se numere după multi, după destul de multi ani, printre 
favoritele publicului din lumea întreagă. Este cu ade- 


privesc cu vidie. Dintre toţi «monștrii» americani 
care au debutat cu mai bine de 30 de ani în urmă, 
el rămine totuși poate cel mai simpatic. Anii au 
trecut peste el aproape fără să se bage de seamă: 
părul din negru a devenit alb, cutele s-au adincit 
puțin, dar farmecul a rămas același. De peste 30 de 
ani turnează fără întrerupere. Producători si re- 
gizori și-l dispută, pentru că Cary Grant este sinonim 
cu succes de public. Este o vedetă cum astăzi cu 
greu se mai găseşte. Excelent actor de comedie, 
zguduitor interpret de dramă, a fost partenerul 
celor mai mari actriţe din istoria cinematografului: 
Carole Lombard, Marlene Dietrich, Mae West, 
Silvia Sidney, Loretta Young, Irene Dunne, Ratha- 
rine Hepburn, Ingrid Bergman. Saptezeci și trei de 
filme. Fără lovituri de teatru publicitare, ponderat 
şi înțelept, Cary Grant este pe drept cuvint consi- 
derat la Hollywood «un adevărat gentleman, în fața 
căruia îţi face mare plăcere să-ți scoţi respectuos 


mului ca monteusă și este poate 
singurul exemplu de lucrătoare 
în cinematografie devenită ve- 
detă. Din 1923 si pinà în 1954 
a apărut în peste 50 de filme, în 
majoritate avindu-l ca partener 
pe William Powell. Rolul ideal: 
soția spirituală şi puțin cam dis- 
trată. Genul preferat: comedia. 
Elegantă, plăcută, amuzantă, de 
o frumusețe vag orientală, Mirna 
Loy a fost una din cele mai apre- 
ciate interprete de comedie so- 
fisticată. De o mare popularitate, 
ea a reprezentat multă vreme 
tipul de frumusețe ciudată și 
misterioasă, femeia căreia i se 
cuvine totul, numai pentru că 
există. 


vărat un Star durabil. pălăria». 


GARY COOPER — COPIL AL VESTULUI SĂLBATIC 


A început prin a fi caricaturist, mai întii în Anglia, apoi la un cotidian din 
Los Angeles. Ajuns în California și fiind un excelent călăreț a,fost — evident 
— folosit în westernuri. Dar nu în roluri importante, ci ca simplu figurant: 
era foarte arătos pe cal. S-a impus treptat pînă cînd Samuel Goldwyn i-a oferit 
un contract de lungă durată. In 1930, la 29 de ani, era un actor consacrat Si 
a rămas mare vedetă pină la sfirsit. A apărut în nenumărate filme, turnind 
fără întrerupere timp de peste 30 de ani, creind un personaj simpatic, cum- 
secade, puţin aiurit, tipul americanului naiv, cinstit şi îndărătnic. Toată viața 
de altfel a fost interpretul ideal al personajelor eroice, apărătorii cauzelor 
nobile, bun si onest prin definiţie. A obținut de două ori premiul Oscar: 
pentru «Sergentul York» si «Amiaza de foc». În ultimii ani ai vieţii, s-a reîntors 
la rolurile sale de început: «cow-boy-ul» loial şi îndrăzneț, la personajele 
pentru care — parcă — se născuse. Fiu al vestului — s-a născut în statul 
Montana — iubea spaţiile largi şi a fost interpretul ideal al westernului într-o 
epocă în care genul era la mare preţ și nu lipseau nici actorii care să-l ser- 
vească de minune. Excelent în toate rolurile, în cele de «cow-boy» se depășea 
pe sine și dădea întreaga măsură a talentului său unic. Gary Cooper a turnat 
peste 100 de filme, din care mai mult de jumătate sînt westernuri. De cind 
a dispărut, parcă Far-VVest-ul şi-a pierdut din strălucire si- mister. 


e fi ale a AS: 
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Lo Va deveni sau nu 
4 T Sophia Loren mamă? 
A 3 Este adevărat că Brigitte Bardot divorțează 
” sau se re-re-màrità 2 
) De ce s-a sinucis Marilyn Monroe? 


Cine iubeste in menajul 
Ursula Andress-Belmondo 2 
SA Cine-l va părăsi primul pe celălalt? 
= Ce fac? Ce zic? 
Si, in general, cum tràiesc vedetele 2 
Cum? Cum? Cum? 
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Ca toată lumea, dar și in văzul 
lumii. Ca toată lumea, dar înconjurate 
de curiozitatea generală ca de un zid 
transparent, prin care se vede tot: 


durerea si bucuria lor, fericirea sau < 
nefericirea, păcatele şi virtuțile, nici BA 


mai mici nici mai mari decit ale muri- 
torilor de rind, puse sub ochii tuturoi 
mărite sau micșorate, reale sau fa 
bricate, după bunul plac al publicitàti 
Pentru că vedeta este un om ca to 
oamenii, dar nu pentru publicitate 
Vedeta are dreptul, ca orice om, lė 
viața ei particulară, dar nu pentri 
publicitate. Pentru publicitatea occi 
dentală, viața particulară a vedetelo 
este o marfă scumpă, o marfă nepre 
tuità, pentru că nu există comerț ma 
înfloritor decit acela făcut cu fericire: 
sau nefericirea semenilor noștri. 
Curiozitatea, cel mai splendid atri 
but al caracterului omenesc, este făr: 
îndoială poarta pe care s-a strecura 
prima oară cancanul... Dar nu prir 
latura ei nobilă, care a dus la desco 
perirea lumii şi va duce la descoperi 
rea spațiului cosmic. Nu prin poart 
aceea minunată din care au ieșit toat 
marile și micile descoperiri ale ome 
nirii. Nu. Ci printr-o portità dosnică 
îngustă, meschină, prin portita acee: 
care ne permite să ne erijăm perma 
nent în judecător, să dăm sentințe 
de la distanță, să condamnăm de li; 
distanță, să înfierăm de la distanță 
La început, sigur că a fost curiozi 
tatea. Pe urmă s-a creat o reacţie it 
lant. Curiozitatea o dată satisfăcut: 
a stirnit reacția opiniei publice. Faptu 
că lumea știa că Greta Garbo îl iu 
beste pe John Gilbert umplea sàlil: 
de cinematograf. Faptul că lumea ști: 
că Chaplin este — după declaratiil: 
uneia dintre soțiile lui — crud s 
zgircit a însemnat pentru Chaplin : 
mare perioadă de boicot a filmelo 
sale în America. Lumea știa ce îm 
bracă cutare vedetă, ce mobilă are i 
casă, cit cheltuieste, cum se poart 
cu copiii, cu ciinii, cu pisicile, Si fie 
care amănunt era important, fiecar 
demonstra ceva: bunătate sau răutati 
caracter sau lipsă de caracter. Şi fie- 
care ridica sau dobora, pentru un 
timp, numele și cariera unei vedete. 
Pentru că nimic nu e mai ușor decit sà 
judeci lucrurile dinafară. Şi din mo- 
mentul în care s-a descoperit că senti- 
mentele cinefilului pot fi manevrate, 
publicitatea s-a umflat ca un balon 
care, plutind deasupra capetelor vede- 
telor, se sparge cu zgomot cind pe 
unul cînd pe altul. Din momentul 
acela, viața particulară a vedetelor a 
încetat de a mai fi particulară. A de- 
venit un bun comun. O marfă ca ori- 
care alta, dar cu mult mai prețioasă, 
o marfă care se vinde scump. 
Pentru că totul a început la Holly 
wood, mașinăria infernală a publici- 
tàtii nu putea să se pună în mișcare 
pentru prima oară, decît acolo. Acolo 
s-a desfăşurat cel mai mare scandal 
din cîte a cunoscut Hollywoodul: di- 
vortul lui Charlie Chaplin de cea de-a 
doua soţie a sa, Lita Grey. Acolo a 
fost cu putință ca actul de acuzare 
al soţiei să fie publicat în «New-York 
Times» şi difuzat la prețul de 25 de 
cenți. Acolo a fost posibil ca lui 
Charlot sà i se confiște toate bunu- 
rile, să i se ia dreptul de a intra în 
studioul său. Actul de acuzare era 
fals, fireşte, dar multă vreme,din cauza 
lui, filmele lui Chaplin au fost boico 
tate în America; Chaplin s-a ales cu 
o depresiune nervoasă gravă. Și totul 
pentru că era Chaplin. Un nume. O 
situaţie. Un om cu existență publică. 
«Aparţin lumii — spunea Chaplin — 
iar ea mă sugrumă». De această lume 
s-a ascuns o viață întreagă Greta 
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Garbo sub pălăriile ei cu boruri mari 
şi sub nume false, această lume a 
înfruntat-o cu capul sus şi cu un mic 
zîmbet ironic — Marlene Dietrich. Dar 
pentru ca să o infrunti, trebuia să fi 
ascuțit si tăios ca briciul. Şi Marlene 
Dietrich a ştiut să fie și aşa. 

Mai mult decit oricind, publicitatea 4, 
domneşte azi peste capetele neincoro- 
nate ale vedetelor. Mai mult ca ori- 
cînd, viața lor este în văzul lumii, 
judecată de lume, trimisă la stilpul 
infamiei. Şi vedetele ştiu asta. «Toată 


i 
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„mea e împotriva mea» — ţipă Sophia 
oren cînd i se fură bijuteriile. Şi acest 
ipăt nu are nimic comun cu furtul 
jijuteriilor, ci cu viaţa ei. Cu viaţa ei 
le femeie, alături de Carlo Ponti. 
_egătura lor a fost hăituită 12 ani, 
rinată de fotografi, de ziarişti, blamată 
le opinia publică. Totul a început cu 
» scrisoare pe care un coafor a tri- 
nis-o tribunalului, o scrisoare în care 
rotesta împotriva acestei legături ne- 
onsfintità de biserică. Sub presiunea 
piniei publice, căsătoria lor din Mexic 

fost anulată. Sophiei Loren i se 
ăutau păcate. Nu se găseau și se 
iventa un amor împărtășit între ea 
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«Știu de unde mi se La 
k; ge succesul. Sint o tinàràefs 
englezoaică modernă şi a- š 
ceastà calitate este mai ex- 
k ploatabilá pentru publici- $ 
tate decit calitățile mele * 
, de 'actrità). 


Julie Christie fn 
NR 


si Marcello Mastroianni.Apoi se dez- 
mintea. Se inventa altceva. Un scandal 
în familie, un scandal între ea şi tatăl 
ei. Se dezgropau toţi morții copilăriei, 
ai adolescenţei. Cum a ajuns? Ce-a 
făcut? Cum s-a lansat? Şi totul pentru 
ca să se demonstreze că este o ființă 
nedemnă, pentru că numai muritorii 
de rind au voie să greseascà ràminind 
oameni. Nu si vedetele. Greşeala muri- 
torului de rind este omenească. Face 
parte din acel celebru «sînt om si 
nimic din ceea ce este omenesc nu 
mi-e străin». Face subiectul a zeci de 
filme la care omul de rind se duce, 
se induioseazà și plinge în fața slăbi- 
ciunilor lui sublime, întruchipate pe 
ecran de o vedetă. Dar cînd se aprinde 
lumina în sală, vedeta nu mai e om, 
nu se mai confundă cu spectatorul, 
nu mai e făcută din aceeași materie 
cu el. Este vedetă. Și atunci, Yves 
Montand si Simone Signoret stau 
unul lingă altul și citesc un articol 
din care află că el nu este lingă ea, 
ci undeva în lume, cu Shirley McLaine, 
Si ea nu este lingă el, ci într-un avion 
în căutarea soțului necredincios. 
Ani de zile s-a spus despre Marilyn 
Monroe si s-a scris despre Marilyn 
Monroe, că nu e altceva decit un corp 
bine expus, impus publicului prin pu- 
blicitate. Într-o rubrică intitulată «Se- 
cretul frumuseții ei...», Marilyn este 
disecată din cap pină în picioare. 
Milioane de oameni află totul despre 
trupul ei de la degetul cel mic, pină 


«Mi se cere” mereu să 
spun ce măsuri am, ca şi 
cum aş fi un animal scos 
la vinzare. Nu înțeleg ce 
legătură au măsurile mele 
cu meseria mea de actriță. 


la culoarea naturală a părului, de la 
grosimea gleznei pină la cele mai 
intime detalii: cu ce se depilează, cu 
ce isi unge corpul, cu ce doarme, cu 
ce se parfumează... Legăturile ireale 
și cele inventate umplu paginile ziare- 
lor. Marilyn este vampa, călăul, biciul 
lui Dumnezeu făcut femeie și aruncat 
asupra bietilor bărbaţi slabi si nevino- 
vati. | se face horoscopul, i se spune 
cu cine ar trebui să se mărite și în 
concluzie i se prezice echilibru, sănă- 
tate şi fericire. Peste citeva luni Marilyn 
se sinucide. Şi atunci devine «Marilyn 
a noastră»... «Marilyn cea bună», «cea 
talentată», «victima temperamentului 
ei), «victima bărbaţilor», «victima pu- 
blicității», «un copil fără apărare», «o 
inocentă». Şi opinia publică se in- 
toarce împotriva lui Arthur Miller. A- 
cum el este de vină. El este monstrul. 
Si lumea, aceeași care consuma pinà 
nu demult, cu delicii, fotografiile si 
articolele picante despre viața particu- 
lară aventuroasă a unei vedete «care 
nu avea decit un corp bine expus» 
iese — în semn de protest — din sala 


” în care se juca piesa lui Arthur Miller, 


«După cădere». Cinefilii protestează. 
Își apără idolul mort. Îşi apără de fapt 
dreptul de a avea ultimul cuvint, de 
a fi singurul judecător care are drep- 
tate întotdeauna și în orice împrejurare. 
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CLAUDIA CARDINALE: 
Publicul vrea un idol fals2 Sà-l aibàl 


Aceiasi «cinefili frenetici», pusi în 
funcțiune, informați, intàritati de pu- 
blicitate, îi reproșează Brigittei Bardot, 
într-un perfect joc de-a absurdul, rind 
pe rind,ba corpul provocator, ba lipsa 
de sex-appeal, ba căsătoria, ba divor- 
tul, faptul că nu face un copil, faptul 
că îl face. Tot. Brigitte Bardot iese 
în stradă şi vedeta care vinde filmele 
pe toate ecranele lumii, vedeta pe 
care lumea se înghesuie s-o vadă, 
este apostrofatà, înjurată, admirată, 


i se fac propuneri pe care un bărbat > `° 


n-ar indràzni niciodatà sà le facà unei 
femei necunoscute. Se cere chiar in- 
fiintarea unei legi anti-Bardot. Dacà 
Brigitte se lasà fotografiatà si foto- 
grafiile apar, scandal. Dacà nu se lasà 
— alt scandal. «Paparazzi»— vinàtorii 
de vedete — cei mai cumpliti vinători 
de secrete particulare, o urmăresc, 
o surprind cind si cum pot. Brigitte 
protestează și atunci, într-o scrisoare 
deschisă, un ziarist îi spune că ar 
trebui să fie mulțumită de atenţia ce 
i se acordà. «Închipuie-ţi — i se spune 
— că ziariştii și fotografii ti-ar întoarce 
spatele. Că altă Brigitte Bardot ar fi 
lansată și în jurul tău s-ar face linişte. 
Nu-i așa că e mai bine să nu te gin- 
desti la asta?» 

De teama acestei linişti care se 
poate face într-o bună zi în jurul tău, 
publicitatea își găsește adesea cel 
mai bun aliat chiar printre victimele 
sale. Liz Taylor, vedeta cea mai discu- 
tată, cea mai în văzul lumii, contribuie 


20 


RAQUEL WELCH: 
Publicul vrea să ştie tot? Să ştie! 


'Jacă lucrezi pentru ei. Da 
u, în jurul tău se fa 
inişte». 


ea însăși la forfecarea vieţii ei particu- 
lare. Liz nu face un secret din nimic. 
Nici din casa ei, nici din căsătoriile, 
nici din cadourile pe care le primește. 
Liz a hotàrit să facă față monstrului 
cu multe capete, aliindu-se cu cei 
care o aruncă pradă lui. Şi trucul e 
bun. Toată lumea este împotriva ei 
cînd se mărită cu Eddie Fischer. Apoi 
sàptàminalele de cinema născocesc 
zeci de articole induiosàtoare — arti- 
cole in care se povestesc toate nefe- 
ricirile ei de femeie, toate incercàrile 
la care a supus-o viața. Se dà o listă 
completà a bolilor de care a suferit — 
chiar si operatia de apendicità tre- 
cutà acolo, capàtà aerul unui cata- 
clism. Este fotografiatà la spital, la 
iesirea din spital, pe targà, in pat, se 
descrie cu lux de amànunte devota- 
mentul ei pentru copii, devotamentul 
ei pentru Eddie Fischer. Se dau bule- 
tine despre starea sànàtàtii si scopul 


ALAIN DELON: 
Numai viața mea particulară... 


pe f Fi . 
wš = este atins. Lumea uită tot ce avea 
\¿ împotriva ei, se îngrijorează, se bucu- 


ră cînd iese din spital și poate să 


” joace în «Cleopatra». Liz devine «o 
— p biată femeie» si lumea o iartă. Pînă 


cînd? Pină cînd va gresi din nou în 
fața cinefililor frenetici, pînă îi va 
scandaliza din nou şi atunci alte arti- 
cole, alte tone de cerneală despre 
copiii ei, despre dragostea ei pentru 
Richard Burton, psihanaliză, horoscoa- 


' pe, stelele, cosmosul, planetele sînt 


aduse să explice şi să scuze totul 
în fața oamenilor. Pe urmă, cine ştie 
ce ziarist se supără pe ea și atunci 
apare o notità in care se comentează 
faptul că Liz Taylor l-a dus pe Richard 
Burton în vacanţă exact la Portofino, 
unde l-a dus și pe Eddie Fischer, 
exact la același restaurant şi a co- 
mandat — ce oroare! — exact aceleaşi 
feluri de mincare. 

Familia Halliday — Sylvie Vartan și 
Johnny Halliday — isi trăiește viața 
în văzul tuturor. Cintà despre ei, des- 
pre copil, despre dragostea lor şi 
accidentele ei. Cînd Johnny părăsit 
se sinucide, în semn de protest în 
ziua aceea nu se vinde nici un disc 
Sylvie Vartan. Fanaticii judecători au 
luat atitudine. Dar cînd cei doi se 
împacă și toată lumea ar trebui să fie 
mulțumită, cînd fotografiile lor îm- 
preună inundă ziarele, cînd încep să 
cînte din nou despre ei, despre copil 
și dragostea lor, încep să apară scri- 
sori deschise, scrisori în care sint fă- 


BURTON—T AYLOR: 
Cuplul cel mai discutat din lume. 


cuti cu ou si cu oțet pentru că își pun 
viața pe tavă, în văzul tuturor. «Ne-am 
săturat», strigă aceeași fanatici jude- 
cători, aceeaşi care căutau cu infri- 
gurare în ziar un amănunt din viața 
lor particulară. 

Ce e de făcutatunci? Poate tăcerea? 
Poate lipsa de publicitate? Nu, nici 
asta. Nimic mai anti-publicitar decit 
cuplul Annie Girardot—Renato Sal- 
vatore Nimic mai puțin discutat. Si 
totuşi, Annie Girardot este întrebată 
de un ziarist cînd se mărită cu Claude 
Lelouch, şi Claude Lelouch cînd se 
însoară cu Annie Girardot. «Dar sint 
măritată» — protestează Annie Girar- 
dot. «Nu-i nimic, se știe că-l pàràsiti 
pe Renato Salvatore».«Dar e măritată» 
— protestează Lelouch. Şi totul pen- 
tru că Claude Lelouch face un film 
cu Annie Girardot. 

Greta Garbo a refuzat o viață în- 
treagă să dea interviuri și tăcerea ei 
a devenit cea mai teribilă publicitate. 
Tăcerea îi sporea misterul. Atita curio- 
zitatea nesatisfăcută. Oamenii veneau 
la cinema să vadă «Sfinxul». 

Tinăra generație a invàtat regula 
jocului. Tinàrà generatie il acceptà. 
Raquel Welch primește fotografii în 
camera sa nuptialà. Dacă publicul 
vrea să ştie tot, atunci sà știe. Ursula 
Andress deschide cu mare tam-tam 
un salon de coafură pentru bărbaţi 
si bărbiereşte cu mina ei primul client. 
Virna Lisi declară că nu-i place să 
poarte mini-jupe, dar iese, în mini- 


JULIE CHRISTIE: 
Știu de unde mi se trage succesul... 


jupe pe Via Veneto pentru că: «o 
vedetă trebuie să facă să se vorbească 
despre ea». Lupta începe să fie dreap- 
tă. Lumea are nevoie de o imagine 


af ries : s 4 
«Eu ştiu foarte bine ce i 8 % 


datoresc publicității si nu AS 


falsă, are nevoie de un idol fabricat? 
Îl va avea. Timp de 9 ani, Claudia 
Cardinale trece în fața tuturor drept 
«frumoasa indiferentă», «femeia inac- 
cesibilă». Singură, rece, de neatins. 
Si după 9 ani, «frumoasa indiferentă» 
scoate la iveală un sot și un copil de 
8 ani. Ascunsi, amindoi, neașteptat 
de bine, de ochii tuturor indiscretilor. 
Ascunși numai pentru ea. Dar şi 
pentru ca ea să fie aşa cum o dorea 
lumea: singură, indiferentă, inaccesi- 
bilă şi fără prihană. 


BRIGITTE BARDOT: 


Dacă fotografii ti-ar întoarce spatele... 


«N-am cheltuit nici un 
ban ca să fac să apară O 
fotografie sau un articol 
despre mine». 


Monica Vitti 


«Cutare este actorul meu preferat 
şi vreau să ştiu citi ani are, cu cine 
e însurat, dacă a mai fost și dacă 
are copii si ciți?». Există sute de 
scrisori, pe tot pămîntul sute de scri- 
sori cu un conținut asemănător celui 
de mai sus... Dar ce legătură să existe 
între numărul de copii și talentul unei 
vedete? Între faptul cà a fost, este si 
va fi, sau nu va fi căsătorit? Că a fost 
părăsit sau a părăsit, că iubește sau 
nu, că-i plac căpșunile sau trandafirii, 
ciinii sau pisicile? Ce legătură între 
actorul care ne stirnește emoția si 
omul — femeie sau bărbat — care după 
ce şi-a terminat filmul se duce la el 
acasă şi, în halat și papuci, citeşte 
jurnalul sau pregătește o omletă? 
Suferà. Sau se bucură. Își strică viața 
sau şi-o reface. Să zicem că Alain 
Delon se desparte de Natalie Delon, 
Annie Girardot de Renato Salvatore, 
Ursula Andress de Belmondo, Liz 
Taylor de Richard Burton. Bun. Şi? 


MARILYN MONROE: 


Să zicem că Liz Taylor se mărită cu 
Alain Delon, Belmondo cu Annie Gi- 
rardot, Natalie Delon cu Richard Bur- 
ton, Ursula Andress cu Renato Sal- 
vatore. Bun. Şi? Opinie publică? Nu! 
Aici nu-i vorba de opinie. Ce fel de 
opinie este aceea care se schimbă 
de la o zi la alta? Care se lasă influen- 
tatà de la o zi la alta. Care dansează, 
de fapt, aşa cum îi cîntă publicitatea. 
Opinia presupune consecvență si o 
anumită logică în gindire, o anumită 
stabilitate în emiterea unei judecăți. 
Ceea ce stirneşte însă publicitatea, 
ceea ce permite ea să se dezvolte și 
să crească ca o cultură de microbi 
pusă în condiţii optime, nu este opinia, 
ci tocmai lipsa ei, materia aceea moale 
si informà din care poti modela rind 
pe rînd și după bunul plac al cuiva 
pietre sau flori. Golul, lipsa preocu- 
părilor serioase, lipsa unor probleme 
cu adevărat importante, esenţiale, plic- 


tisul, neimplinirea, refulările, iată de 4 | 


fapt terenul pe care tonele de cer- 


neală roz sau neagră, veninoasă sau j 


parfumată ale publicității dau rod. A 
numi acel teren opinie publică este 
nedrept şi jignitor pentru ceea ce în- 
seamnă de fapt opinia publică. Ne- 
drept şi jignitor pentru milioane de 
oameni în ochii cărora Jeanne Moreau 
sau Laurence Olivier, Sophia Loren 


sau Charlie Chaplin, Annie Girardot `. À 
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sau Marcello Mastroianni nu sînt ma- 
teria primă pentru curiozitatea vulgară 
a cumetrelor artei, ci sint şi rămîn 


Victima lui Arthur Miller? 


MONICA VITTI: 
Nici un ban pentru publicitate. 


mari actori de film ai secolului XX, 
independent de meandrele si intere- 
sele publicității. Pentru că după ce 
toate valurile publicității trec peste 
viața vedetelor, ceea ce rămîne, pen- 
tru posteritate, este tot piatra tare a 
talentului. Restul nu e decit o invenție 
diabolic de ingenioasă, o invenție de 
scos bani, pe principiul mielului blînd: 
de la vedete — pentru că vedetele au 
nevoie de public — de la public — 
pentru că publicul are nevoie de ve- 
dete. Invenția se numește publicitate 
şi în fața indiscretiei ei nu există 
ziduri de netrecut, nu există fortă- 
rete nici baricade. Poate doar o armă 
veche de cînd prastia, numită buna 
cuviință. 


K Tae” i 

«Nu mai acord nici un 
interviu din ziua în care 
mi-am dat seama că zia- 
riştii se interesează nu de 
munca mea de actor, ci 
doar de viața mea parti- 


A Anal 


aj 
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Jean-Luc inventeazà dialogul 
frantalian. 


UN BI- 
GODARD 


În ajunul căsătoriei lor, 
doi îndrăgostiţi (interpretati 
de Christine Gueho si Nino 
Castelnuovo) renunță unul la 
celălalt. Motivul? Teama de 
mezaliantà, sugerează Go- 
dard: ea e «fiica burgheziei» 
— (precizează «Cahiers du 
Cinema»); el — «fiul Revo- 
lutieix. Această originală cine- 
parabolă Godard o intitulează 
— nu mai puţin original — 
«L'aller et retour andate e 
ritorno des enfants prodi- 
gues dei figli prodighi», adică 
pe o singură limbă «Plecarea 
şi rentoarcerea fiilor risipi- 
tori». Chiar din titlu, regizo- 
rul francez își precizează in- 
tentia: fiecărei fraze rostite 
în franceză de Christine 
Gueho îi corespunde fraza 
spusă în italiană de Castel- 
nuovo. Regizorul face un dia- 
log «frantalien». 


BUN (RE)VENIT 
DOMNULE CARNÉ! 


Să fie oare adevărat că în 
cinema creatorii imbàtrinesc 
mai repede ca in teatru, în 
pictură sau în muzică? Să 
fie oare posibil ca în zece 
ani de acum încolo Chabrol, 
Godard sau Truffaut să fie 
desfiintati de o critică tînără 
si «combativă» a unor noi 
«Caiete de cinema»? Reîn- 
toarcerea lui Carné, a auto- 
rului filmului «Cheiul cetu- 
rilor»,al filmului «Hotel nord» 
sau al filmului «Copiii Para- 
disului», pare să infirme, e 
drept destul de tardiv, acest 
lucru. Carné, profesorul de 
cinema al lui Antonioni,este 
din nou în spatele aparatului! 
Turnează un film, «Lupii ti- 
neri», în care se preocupă, 
semn de tinerețe si prospe- 
time, de o problemă a tine- 
retului contemporan. 

Filmul este povestea unui 
tînăr din Franța de astăzi că- 
ruia, societatea in care tră- 


ieste reușește treptat să-i al- 
tereze puritatea. Filmul pare 
că va fi analiza unei maturi- 
zări in sens negativ, prin 
pierderea tuturor atributelor 
adolescenţei și prin înclina- 
rea în faţa îndemnurilor a- 
morale ale societății «mari- 
lor lovituri» în care banul 
este în orice caz factorul 
atotputernic. Eroul, așa cum 
îl preconizează Carne, va fi 
un Rastignac modern osci- 
lind între un Vautrin, care 
i-ar înlesni averea și o dra- 
goste, pe care oricum n-o 
poate păstra fără să accepte 
de bună voie compromisul 
și minciuna. 

Carne a început să turneze 
vrind să-și reciștige admira- 
torii și entuziaștii susținători 
de altădată. «M-am luptat altă 
dată pentru Noul Val. M-am 
luptat la Festivalul de la 
Sorrento pentru filmul lui 
Lundz, «Inimi verzi», tot asa 


Carne: «Sper ca şi voi să 
luptaţi pentru mine»... 


cum m-am luptat pentru «Lo- 
la» sau «Hiroşima, dragos- 
tea mea». Sper ca si voi sà 
luptati pentru mine», scria el 
undeva. Şi dacă ne gindim la 
«Cheiul cețurilor» sau la 
«Copiii Paradisului», putem 
afirma cu certitudine că pen- 
tru cinematograful lui Carné 
merită să lupti. 


BORIS VIAN 


— E un sacrilegiu! Boris 
Vian nu poate fi ecranizat. 
«Spuma zilelor» nu va fi nici- 
odată film, afirmau cu sigu- 
rantà sceptică si competență 
cercurile literare si cinema- 
tografice franceze. 

Pasiunea producătorului 


BREL ABANDONEAZĂ 


Brel, poetul, compozitorul, 
interpretul, actorul. 


Nu demult, ziarele anun- 
tau hotărîrea poetului, com- 
pozitorului si cintàretului 
Jacques Brel de a renunţa la 
cariera de interpret șanso- 
netist. Să-și fi descoperit Brel 
o nouă vocaţie? A început să 
turneze alături de Eman- 
nuelle Riva si Jacques Hardenf, 
pregàtindu-si debutul ca actor 
de film sub conducerea re- 
gizorului André Cayatte, in- 
terpretind rolul unui învă- 
tàtor acuzat pe nedrept de 
imoralitate. Rolul, destul de 
dificil pentru un debutant, 
îl solicită deosebit pe Brel 
care pare hotărit să nu-și 
desmintă ca actor de film 
niciuna din calităţile care l-au 
făcut cunoscut ca poet, com- 
pozitor si interpret. 


ECRANIZAT 


Marie-France Pisier si Samy Frey — Romeo si Julieta azi. 


Andre Michelin pentru fru- 
moasa poveste de iubire a 
lui Vian a infirmat pronosticul. 

lubind această «carte rară 
a tineretului timpului nos- 
tru» (după cum spunea Pierre 
Mac Orlan), Michelin a căutat 
cu răbdare și perseverență an 
și an pe autorul filmului «Spu- 
ma zilelor». Şi l-a găsit în- 
tr-o zi pe un platou de fil- 
mare. Era un actor tînăr, ne 
cunoscut, Charles Belmont, 
care — în pauzele filmării, 
fără să-i pese de ce se întîmpla 
în jurul lui, îl citea pe Vian. 
După trei ani de lucru la 
scenariu, pasiunea lui Bel- 


mont și încrederea pe care 
i-a acordat-o Michelin au în- 
vins. Cind scenariul a fost 
gata, din toate părțile, prie- 
tenii şi admiratorii lui Vian 
s-au grăbit să-l ajute. Chiar 
Ursula Kubler, văduva lui 
Vian, a acceptat să joace un 
rol în film alături de Marie- 
France Pisier, Samy Frey, Jac- 
ques Perrin, Alexandra Ste- 
wart, precum și o debutantă 
descoperită de Belmont din- 
tr-o sută și cincizeci de can- 
didate, în persoana tinerei 
Annie Buron. Şi astfel, po- 
vestea de dragoste a Alisei 
va fi în curînd film. 


JEANNE 
CEA MARE 


Pe capul ei, coroana veritabilă 
a Ecaterinei cea Mare. 


După ce a colindat anti- 
cariatele londoneze, Jeanne 
Moreau a găsit într-un mic 
magazin ceea ce căuta: un 
portret al Ecaterinei — împă- 
răteasa Rusiei. Și l-a cumpă- 
rat fără să se tocmească, spre 
surprinderea anticarului: nu 
mai spera să găsească un a- 
mator pentru tabloul care 
zăcea, prăfuit, într-un colț, 
de multă vreme. «Îmi sea- 
mănă, nu-i așa?» l-a întrebat 
surizind Jeanne. Deoarece cli- 
entul nu trebuie contrazis 
niciodată, negustorul a ràs- 
puns afirmativ... 

Jeanne Moreau nu se re- 
ferea de fapt la asemănarea 
fizică; ea se gindea la acel 
amestec particular de tena- 
citate, inteligență, feminitate, 
relevat de biografii Ecateri- 
nei, si care defineşte, în ace- 
laşi timp, propria ei persona- 
litate. Această identitate là- 
untrică a determinat-o să ac- 
cepte cu bucurie propunerea 
de a o incarna pe ecran pe 
împărăteasă în filmul «Ecate- 
rina cea Mare» care se turnea- 
ză acum la studiourile din 
Shepperton, în  împrejuri- 
mile Londrei. 

Filmul (care va costa... un 
miliard de franci!) nu va fi 
propriu-zis o evocare istori- 
că. Regizorul Gordon Fle- 
myng a declarat că va rămîne 
fidel spiritului lui Bernard 


Shavv, a càrui piesà o ecrani- 
zează. La apariția piesei, Shaw 
declarase: «Trebuie să măr- 
turisesc că împărăteasa Eca- 
terina nu m-a interesat ca 


personaj istoric; m-a amuzat 
și m-a fascinat femeia». Dacă 
adaptarea cinematografică va 
fi şi ea amuzantă și fascinantă 
— asta se va vedea spre sfir- 


nard Shaw — a declarat ea 
în timpul unei pauze de fil- 
mare — este cel mai bun 
cunoscător al sufletului fe- 
minin. Ador spiritul lui de 
pătrundere. Am jucat de alt- 
fel multă vreme în «Pygma- 
lion» la Paris. Umorul lui 
nu este «negru», ci respiră 
aerul anilor 1900». 


Jeanne (Ecaterina) şi Peter O'Toole (ofiţerul englez Edstaton). 


situl acestui an cînd este as- 
teptată premiera. Premize 
există, chiar dacă luăm i 
considerație doar calitatea 
distribuției: Jeanne Moreau 
— pe care cele 40 de filme în 
care a jucat pînă acum au 
acreditat-o drept o actriță 
desăvirșită, drept o dimpà- 
răteasă a vedetelor», cum o 
califică presa franceză; parte- 
nerul ei, Peter O'Toole — 
al cărui joc subtil și dezin- 
volt l-am putut admira recent 
pe ecranele noastre în «Cum 
să furi un milion». 
+ 

„„„În cabina ei, Jeanne a 
agăţat pe perete portretul 
Ecaterinei și îl priveşte me- 
reu, își confruntă ținuta, ma- 
chiajul, amănuntele vestimen- 
tare cu «modelul» care a 
pozat acum mai bine de două 
veacuri. Pentru a reconstitui 
portretul sufletesc al eroinei, 
pentru a deveni un alter-ego 
desàvirsit al împărătesei, pen- 
tru a realiza acea corespon- 
dentà miraculoasă pe care 
cinematograful — cu arsena- 
lul său de iluzii și deziluzii — 
neo poate oferi, actrița se 
bizuie pe autorul piesei. «Ber- 


> 


CE ESTE ACTOR'S STUDIO? 


Cei mai modesti elevi ai Parisului sint maeştrii scenei si filmului francez. 
Personaje ilustre ca Alain Resnais, Annie Girardot, Madeleine Robinson, 
Delphine Seyrig, etc., etc., se grăbesc să fie punctuali la cursurile ținute de 


«cel mai celebru profesor de la Stanislavski încoace», Lee Strasberg, director 
la Actor's Studio din New York. Să ne scoatem pălăria în fața adevàratilor 
artişti, veşnic nemulțumiți, veşnic insetati de nou, de mai bine! 


„Actorii sînt nişte bureţi.“ 

Sub acest titlu a apărut în 
«Le Nouvel Observateur» u- 
nul din rarele interviuri a- 
cordate de Lee Strasberg. 

«Nu se știe prea clar ce 
este Actor's Studio, pentru 
că nu am vorbit niciodată 
despre el. La Actor's Studio 
intrarea e liberă, nimeni nu 
plăteşte nimic. Dar nu se 
vine acolo numai pentru cite- 
va săptămîni. Cînd esti mem- 
bru al lui Actor's Studio, esti 
pe viață. Nu este o școală 
de teatru. 

Noi îi primim pe toți cei 
care se prezintă. Nu-i în- 
trebăm niciodată ce au făcut, 
nici de unde vin, nici pentru 
cine lucrează. De două ori 
pe săptămînă noii înscriși dau 
audiții. Ei joacă ceea ce vor, 
cu condiția ca «scena» să nu 
dureze mai mult de douăzeci 
de minute și să fie singuri, 
fără parteneri. Primim în me- 
die o mie cinci sute de can- 


NEBUNUL DIN LABO 4 


Marie Latour — o «sexy» sentimentală. 


Autorul amuzantului film 
«Marele restaurant» turnea- 
ză în apropierea Parisului o 
nouă superproductie comi- 
că, «Nebunul din Laborato- 
rul 4». Să-l lăsăm pe regizor 
să-și caracterizeze singur per- 
sonajele: «Jean Lefebvre a- 
pare în rolul unui pașnic cer- 
cetător științific, Ballanchon, 
persecutat de un tată și o 
mamă artàgosi si colerici. În- 
tr-o zi, cu totul întimplător, 
Ballanchon descoperă un gaz 
a cărui proprietate este de a 
transforma dispoziţia celor 
care îl respiră. Din acea clipă, 


Ballanchon e spionat, hăituit. 
Vor să-i fure secretul... 

Bernard Blier, şeful unei 
bande de borfași... 

..mare admirator al gang- 
sterilor din «la belle épo- 
que» din Chicago. El are toate 
ticurile urmașilor al lui Al 
Capone, fără a obține însă 
eficacitatea dorită. 

Pierre Brasseur este tatăl 
lui Jean Lefebvre-Ballanchon. 
Un personaj straniu: artàgos 
cu nevastà-sa, exigent față 
de fiul său. Dar acest om 
ascunde în spatele proastei 
sale dispoziții zgomotoase o 


Eleva Annie Girardol. 


didati pe an. Circa o sută 
cincizeci sînt reținuți pentru 
a doua audiție și, din acest 
număr, nu păstrăm decit cinci, 
zece, uneori cincisprezece și, 
în anumiţi ani, niciunul. A- 
ceasta nu înseamnă că. cei 
excluși nu au talent, dar noi 


Blier — gangsterul. 


mare tinerete de caracter. 

Michel Serrault interpre- 
tează in «Nebunul din La- 
boratorul 4» un personaj du- 
blu. Misteriosul abur — des- 
coperit de Ballanchon, infil- 
trindu-se sub ușa biroului său 
directorial, îl va face să ridă 
cu lacrimi de cele mai mari 
catastrofe, cînd în realitate 
el e predispus la cele mai 
rele accese de minie și de 
proastă dispoziție. Cit pri- 
veste pe... 

...Marie Latour, ea este tot- 
odată o «sexy» și o «senti- 
mentală». 


considerăm că nu ar învăța 
nimic la noi. Ceea ce căutăm 
să descoperim la aceşti can- 
didati este calitatea sensibili- 
tății lor. Putin importă gre- 
selile de interpretare. Ceea 
ce căutăm noi e ceea ce se 
înțelege în engleză prin «a 
quicksilver-quality», felul în 
care poate reacționa, ce se 
petrece în interiorul lui, chiar 
dacă joacă prost. Ajunge să 
pui pe calea cea bună un astfel 
de actor pentru ca el să se 
realizeze. 

«Actor's Studio», o ştiţi, 
este urmarea logică a lui 
«Group Theatre», care a func- 
tionat între 1930 si 1941. 
Dupà ràzboi, oameni ca Elia 
Razan au inteles cà actorilor 
le lipsea «fondul» care a con- 
stituit valoarea lui Group 
Theatre și astfel a luat ființă 
Studioul. În ceea ce mă pri- 
veste, marea revelație a tine- 
reții mele a fost venirea la 
New York, în 1923, a Teatru- 
lui de Artă din Moscova, cu 
Stanislavski: exista acolo un 
ansamblu, o unitate pe care 
n-am putut-o egala niciodată. 
Mai apoi, un alt rus, și el 
discipol al lui Stanislavski, a 
avut o influență decisivă a- 
supra mea: vorbesc de Vah- 
tangov, mort prea tinăr pen- 
tru a fi cunoscut așa cum o 
merita şi care aduce acea 
intensitate, acea tensiune pe 


care o urmărim la Studio. 
Nu s-a scris nimic mai 
bine decit ceea ce s-a scris 
despre teatrul din Franţa în 
secolul al XVIII-lea. Îmi place 
să citez o carte franceză din 
secolul al XVIII-lea care a fost, 
atunci, tradusă în toate lim- 
bile: «Actorul» de Raymonde 
de Sainte-Albine, apărută în 
1747. 

Acest seminar durează prea 
puțin timp şi se adresează 
prea multora pentru a fi o 
adevărată predare. Actorilor 
francezi vreau să le reamin- 
tesc tradiţiile lor pe care 
le-au uitat și, dacă e posibil, 
să-i învăţ să le transpună în 
mijloace de expresie moderne. 
Din cauza muncii lor, actorii 
sînt ca niște bureti uscați. 
Ei așteaptă ceva. Ei vor ab- 
sorbi putina apă pe care voi 
fi capabil să le-o dau». 
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AS NE ATP 


CLAUDIA CARDINALE 
LA HOLLYVVOOD 


Un studiu psihologic in mediul emigrantilor 
italieni din Rio de Janeiro. 


lucreazà din 
nou la Hollyvvood unde a 
terminat recent primul sàu 
film cu Claudia Cardinale 
«Un trandafir pentru fiecare» 
De două ori laureat al Festi- 
valului filmului de la Veneţia, 
prima oară în 1955 pentru 
filmul «Prieteni de totdea- 
una» si a doua oară in 1962 
pentru filmul «Ceaţă» care 
evocă viaţa emigranților ita- 
lieni în suburbiile orașului 
Los Angeles, Rossi a fost 
și primul regizor italian care 
a realizat un film italian turnat 
în Hollywood cu o echipă 
americană. Cu ultimul său 
film, Rossi pare să se re- 
întoarcă la genul de filme 
care l-au consacrat, după o 
perioadă destul de lungă de 
hoinărit prin diverse super 
producţii mai mult sau mai 
puţin comerciale. 

Eroina filmului său, Rosa, 
suferă un eşec. Si asta pentru 
că isi creează o lume cvasi 
ireală şi imposibilă, asemă- 
nătoare cu cea a eroilor lui 
Truffaut din «jules si Jim». 
Si ca si acolo, lumea pe care 
ea Si-O construieste se do- 
vedeste a fi impotriva ei 
Dorinta ei de prietenie, de 


Franco Rossi 


dragoste, de fericire si liber- 
tate este insà intunecatà de 
fiecare datà de gelozia si ego- 
ismul celor din jur. Adevà- 
rata prietenie, frumoasa Rosa 
n-o poate găsi aproape nicà- 
eri. 

Filmul pare a fi un inte- 
resant studiu psihologic al 
unui mediu specific, destul 
de bine cunoscut de Rossi, 
al emigranților italieni din 
Rio de Janeiro. Foarte inte- 
resant pare să fie portretul 
eroinei principale, o fată fru- 
moasă, plină de suflet, a cărei 
simplă prezență 
printr-un inexplicabil mister, 
numai violenţă şi invidie. Un 
destin ciudat care vrea parcă 
s-o împiedice pe Rosa de la 
evadarea din meschinărie și 
egoism. Alaturi de Claudia 
Cardinale, în film mai apar 
Nino Manfredi si Akim Ta 
miroff. Se pare că după acest 
film, Rossi intenţionează să 
turneze mai departe la Holly- 
wood, el fiind încă unul din 
acei reprezentanţi ai cinema- 
tografului italian care au ho- 
tàrit să lupte cu Hollywood-ul 
cu propriile sale arme. Ră- 
mine de văzut care va fi 
rezultatul luptei. 


provoacă, 


Finney şi Hepburn: După 12 ani... 


SĂ DANSĂM, 


Pornind de la pretextul 
simplu al unei călătorii prin 
Franța al unui tînăr auto-stop- 
per american, Frank, interpre- 
tat de Albert Finney, în ma- 
sina unei incintàtoare engle- 
zoaice, Joana (Audrey Hep- 
burn), cu care se căsătoreşte 
în cele din urmă, regizorul 
Stanley Donnen a realizat pa- 
re-se cu ultimul său film turnat 
după un scenariu al scriitoru- 
lui american Frederic Raphael 
(scenaristul filmului  «Dar- 
ling»), o excelentă comedie 
satirică. Reluind după 12 ani 
călătoria, cei doi îndrăgostiţi 
de altădată, acum sot si soție, 


constată că sint mult mai 
puţin fericiţi ca înainte. Dar, 
după o serie de peripeții cu 
haz din timpul călătoriei prin 
Franţa, povestite într-un stil 
alert si plin de umor, după 
modelul gagurilor din «ben- 
zile desenate», cu aluzii sati- 
rice la educația americană, la 
conformism, la felul de a se 
comporta al turiștilor ame- 
ricani în bătrina Europă, totul 
se termină cu bine. 

Filmul lui Donnen ar avea 
meritul, ca mai toate filmele 
de acest fel, că povestește 
fără falsă gravitate, cu grație 
și dezinvoltură, despre lu- 


..amorul renaşte din propria-i cenuşă 


DOMNILORI 


cruri uneori destul de im- 
portante. 

Dacă ne gindim la apariţiile 
fermecătoarei Audrey Hep- 
burn în «Cum să furi un 
milion» sau la portretul lui 
«Tom Jones» în interpretarea 
lui Albert Finney, ne dăm 
seama că ultima comedie a lui 
Donnen are toate premizele 
să fie incintàtoare. Pentru cà 
in fond trebuie să existe si 
filme în care creatorii lor 
să aibă suficientă graţie și 
umor pentru a putea spune 
ca Gene Kelly în filmul «Ciîn- 
tind în ploaie»: «Acum e mo 
mentul să dansăm, domnilor !» 


DESCULT ÎN PARC 


Gene Saks este considerat 
unul din virfurile noii gene- 
ratii de directori de scenà 
de pe Broadvvay. Cartea sa 
de vizită pentru Hollywood 
cuprindea citeva spectacole 
de succes 


Libretul pentru debutul său 
in cinematograf şi l-a ales tot 
de pe Broadway: comedia lui 
Neil Simon, «Desculț în parc» 
(«Barefoot in the park»), con- 
siderată de presă un triumf 
la premiera care a avut loc 


Acești soți 
(Jane Fonda şi 
Robert Redford) 
ar putea 

fi fericiți, 

dacă... 


în 1963. 
Comedia d-lui Simon nu 
este foarte pretențioasă. 


Proaspătă căsnicie a soților 
Bratter este amenințată să se 
destrame din cauza unor amă- 
nunte. Paul se retrage prea 
mult în ocupațiile sale avocà- 
testi, Corie rămîne prea lega- 
tă de preocupările ce tin de 
mobilarea noului apartament. 
Apariţia unui excentric boem 
de virstă mijlocie, cu apucă- 
turi de Romeo, galant si nu 
lipsit de umor, inclinat la 
inceput sà facà curte tinerei 
lady, invioreazà actiunea. La 
timpul potrivit intrà in scenà 
d-na Banks, mama Coriei, și 
atrage spre ea privirile cam 
tomnatecului cavaler, Victor 
Velesco. Pină la urmă, ca în 
orice comedie... 

Gene Saks și-a asigurat pen- 
tru filmul său şi două nume 
de actori care duc la succes 
sigur: Jane Fonda (Corie) pe 
care spectatorii noștri și-o 
mai reamintesc desigur în a- 
muzanta comedie «O dumi- 
nică la New York» si vete- 
ranul cavaler al ecranului, 
Charles Boyer (Victor Ve- 
lasco). 


DUMNEATA... 


SOPHIA 
LOREN 


Sentimentul pe care îl ai cînd dai mina cu 
Sophia Loren este cel al împlinirii. Chiar dacă 
nu a trebuit — ca atitia alții — sà te stràduiesti 
foarte mult ca să ajungi pînă la ea. Ştiai însă cà 
este greu accesibilă, că evită să cunoască figuri 
noi. Astfel încît, dacă ai norocul să o intilnesti 
în mod oficial, simți de îndată că ești mai grozav 
decit oricine. Ai dat mina, doar, cu SOPHIA. 

Ce se va întimpla după asta, e greu de prevă- 
zut. Totul depinde de dispoziția doamnei, de 
talentul tău de a te face interesant și de perso- 
nalitatea celorlalți din grup. Dacă printre ei se 
află personalități faimoase ca Mastroianni sau 
Fellini, este foarte probabil ca Sophia să fie cit 
se poate de firească, sinceră și simpatică. Dacă 
ești singur cu ea, va fi extrem de circumspectă, 
mai ales dacă a aflat că ești ziarist. Vei descoperi 
foarte repede că interesul pe care îl manifestă 
pentru munca ta, pentru ziarul pe care îl 
reprezinti, pentru tirajul său și hirtia folosită, 
este mai mult decit un interes prietenesc. De 
fapt, obisnuinta ta profesională de a folosi adjec- 
tive nici nu are rost aici: poti să tai în toată 
liniștea «prietenescy», fàrà ca fraza să-și piardă 
sensul voit. 

Se înțelege de la sine că dacă nu ar fi fost atît 


de atentă și de grijulie cu cariera ei și în alegerea 
prietenilor, nu ar fi ajuns acolo unde este astăzi. 


Rar actriță care sà fi dus o viață atît de grea: 
căsătorită de foarte tinără cu ceea ce se cheamă 
un escroc modest, Sophia Sciccolone provine 
din cea mai de jos pătură socială a Neapolului. 
Astăzi ea face parte din cea mai înaltă pătură a 
societății romane, are castele si bijuterii si se 
află în fruntea cercurilor cinematografice inter- 
naţionale. Soţul ei, Carlo Ponti, pe a cărui prie- 
tenie a mizat Sophia la început, mizează astăzi 
pe ea. Si, în cele mai multe cazuri, Oscarurile si 
premiile cucerite de această femeie sînt justi- 


ficate. 
Sophia este generoasă cu talentul ei și, 


avînd din plin, a dat mai mult decit a păstrat. 
A dat milioanelor de spectatori iluzia că mai 
există, undeva, lumi de vis. 

Gideon BACHMANN 


1 Y 


Foto UNITALIA 


ZECE STRÎNGERI DE MINA, ZECE NOTAȚII PERSONALE 


Sub titlul «Zece stringeri de mînă, zece notații per- 
sonale», corespondentul nostru Gideon Bachmann ne-a 
trimis zece mici portrete de actori, priviți dintr-un unghi 
foarte personal. Zece actori văzuți altfel decit prin prisma 
strictă a criticului de specialitate, zece vedete care «mi 
s-au dezvăluit pornind de la o simplă stringere de mină». 
În acest număr publicăm al şaptelea portret din seria 
microportretelor. 


PETITA PE RR > PDE ACEI ETER R 
IU a belle hongroise»: marca 


Colmin 1921. 


ETC CET ere ret 
- I Li 
| ç | | EENEI Colmin,model 1921, care după 
I , ' pa 
un drum de pomină va ajunge 
la Constanţa. 

Am intersectat traiectoria 
venerabilului hirb la Piatra 
Neamţ, în faţa hotelului Ceah- 
lău, unde a ajuns nu cu mij- 
loace proprii, ci spinzurat de 
un elicopter, spre stupoarea 
localnicilor, pentru că o ma- 
şină veche, cu doi pasageri 
la bord, agàtatà de un eli- 


FRUMOASELE 10 al ir via Ile 
VACANTE 


Avioane supersonice, bom- 
be atomice, pistoale dezinte- 
gratoare, submarine miniatu- 
rale, roboţi, televizoare de 
buzunar și felurite gadget- 
uri, sint doar citeva din ulti- 
mele răcnete ale tehnicii, pe 
care le folosesc din gros dia- 
bolicul Fantómas, modestul 
Juve, infailibilul X, precum si 
alti diabolici modesti si infai- 
libili. 

În schimb, ràcnetele (azi 
ràgusite) ale tehnicii unor ani 
intraţi de mult în istorie, au 

| ispitit un număr mult mai mic 
de cineasti, Fără să fie inediti, 
realizatorii coproductiei ro- 
màno-maghiare, «Frumoasele 
vacanțe», urmăresc traiecto- 
ria unei mașini model 1921 
pe parcursul căreia penele, 
defectiunile de tot soiul și 
alte peripeții se insirà ca măr- 
gelele pe-o atà. Dar s-o luăm 
de la început: o tinără ro- 
mâncă isi petrece concediul 
la Balaton (Ilinca Tomoro 
veanu). Automat călciiele a 
doi tineri unguri iau foc. Dar 
cum toate lucrurile frumoase 
sînt scurte şi vacanţa de la 
Balaton este retezată de o 
telegramă din România. Vă- 
zind că obiectul arzătoarei lor 
pasiuni le scapă, cele două 
perechi de călciie incandes- 
cente pun la cale niste ma- 
chiavelicuri de ultimă oră, 
impiedicind găsirea biletelor 
de tren ori avion. Solidari- 
tatea internaţională se ma- 
nifestă însă altfel. Cei doi 5 
tineri se oferă să-și ducă prie- 
tena în ţară cu propria lor 
mașină: o prăfuită rablă marca 


26 


Cînd comedia este 


in centrul unui oras de munte, 
este un spectacol cel putin 
neobisnuit. Ulterior am con- 
Statat că pasagerii automo- 
bilului erau două manechine, 
dar asta n-avea nimeni de 
unde s-o ştie. 

După ce aterizarea a fost 
repetată și filmată de citeva 
ori, ceea ce a făcut ca elicop- 
terul să execute manevra de 
tot atitea ori, s-a trecut la 
cadrul următor, în care ocu- 
pantii mașinii (în carne Si 


Piatra-Neamţ din aer: echipa, 
elicopterul tracul. 


à am UE F 


Piatra-Neamt la sol: /ocuitorii orasului si in fata 
lor, nevàzutà, echipa de filmare. 


oase de data asta) își luau 
rămas bun de la echipajul eli- 


copterului care întirzia puţin, 
exact de-asupra lor. Lingă 
mașină, regizorul maghiar 
Makk Karoly şi operatorul 
Sergiu Huzum filmau în cu- 
rentul năpraznic al elicei care 
smulgea toate pàlàriile și bàs- 
tile prost fixate de pe capetele 
spectatorilor plasați totuși 
la distanţa legală. Apoi regizo- 
rul și operatorul s-au suit în 
mașină, elicopterul a decolat, 
s-a plasat deasupra mașinii 
care a fost agàtatà iar, Si am- 
bele vehicule au început să 
zboare deasupra orașului, fil- 
mindu-se din unghiul celor 
din mașină. Doza mare de 
risc a filmărilor din elicopter 
şi de lingă el a fost mult 
micsoratà de impresionanta 
virtuozitate a echipajului co- 
mandat de pilotul C. Stefà- 
nescu (acelasicare anul trecut 
a efectuat operatiile de sal- 
vare a echipajului unui cargo- 
bot turc eşuat lîngă 
Constanţa). 

După un ultim tur deasu- 
pra orașului, elicopterul și-a 
lăsat «fructul» în parkingul 
din fața hotelului din care iese 
în goană un «domn bine», cu 
mustăcioară si cămașă galbe 
nă. Teribil de agitat ajunge 
in fața maşinii, se bate cu 
pumnii-n cap si rostește în 
englezeste: «Sinteţi nebuni? 


Vreti să-mi stricati maşina” 
Este artistul emerit George 
Demetru în rolul unui ameri- 
can bogat, posesor al unui 
impresionant Buick ultimul 
model care vrea cu orice chip 
să cumpere rabla tinerilor. 
În pauză, George Demetru 
mi-a spus că rolul îi place 
foarte mult și că,deși joacă în 
film destul de rar, o face tot 
deauna cu multă plăcere. (A 
debutat în film cu mult timp 
in urmă, în jurul anilor 1930). 
Pe lingă George Demetru 
si Ilinca Tomoroveanu, în film 
mai sînt distribuiţi Otilia Bar- 
bat, Florin Piersic, lon Dichi- 
seanu si Florin Pitiş, din echi- 
pa română, precum și Liska 
Zsuzsa, Bela Ernyey și Istvan 
Sztankay din partea maghiară. 
Dan Desliu, Dumitru Carabàt 
şi Istvan Kâllay sînt autorii 
scenariului. Regizorul Makk 
Károly este secondat de Gyula 
Meszâros. Coregizorii români 
sint Constantin Neagu și Cris- 
tu Polucsis, muzica aparține 
lui Radu Şerban, iar sceno- 
grafia si costumele sint sem- 
nate de Nicolae Teodoru si 
Dumitru Filip. Filmul se lu- 
crează in Eastman — color, pe 
format normal casetat. Citeva 
amănunte despre imagine mi 
le-a dat operatorul Sergiu 
Huzum proaspăt coborit din 
elicopter: «Deși filmul color 
presupune aproape totdea- 


Foto: A. Mihailopo 


una cinemascop sau ecran pa- 
noramic — spunea el — am 
ales totuși formatul normal, 
pentru că numai așa am putut 
să utilizăm toată gama de 
obiective, chiar și un tele- 
obiectiv de 600. Tehnica de 
filmare aminteşte oarecum de 
maniera reportajului. Culoa- 
rea dă nota suplimentară de 
autenticitate, fără să aibă vreo 
funcţie dramatică. Am filmat 
din elicopter, din mașină, de 
pe plută, de pe vapor etc. 
Toate acestea le-am fi putut 
realiza mult mai greu cu teh- 
nica de filmare în cinema- 
scop, care este mult mai gre- 
oaie. Imaginea are un voit 
aspect neglijent, multe cadre 
s-au tras din mină. Am încer- 
cat astfel să ajutăm dramatur 
gia scenariului. Fiind vorba 
de o comedie de o factură mai 
puţin obișnuită, am căutat 
mereu să imprimăm imaginii 
un caracter de spontaneitate 
şi de surprindere». 

Regizorul Makk Raróly este 
cunoscut publicului românesc 
prin filmele «Liliomfi» și «Este 
permis să calci pe iarbă». 
Filmografia sa este impresio- 
nantă. A debutat ca asistent 
al lui Radvany la «Undeva în 
Europa» pe un scenariu de 
Bela Balázs, al cărui elev a 
fost. Au urmat apoi multe 
pelicule printre care «Obse 
datiix şi «Casa de sub stincă» 
etc. 

«Sint incintat de România. 
Este o ţară nespus de fru- 
moasă. Am văzut impresio- 
nantele dvs. vestigii istorice. 
Mănăstirile din Bucovina sînt 
unice. Văzindu-le mi-a trecut 
prin cap o idee de scenariu 
istoric. În altă ordine de idei, 
trebuie să spun că dFrtimoa- 
sele vacanțe» sint rezultatul 
unei colaborări foarte inte- 
resante, Sergiu Huzum este 
un foarte bun operator. Apor- 
tul său este substanţial.» 

După ce a fost ajutat de 
elicopter, venerabilul vehicul 
îşi va continua drumul. La 
defectiunea următoare va fi 
purtat pe valurile Bistritei 
de o plutà. Ín ciuda virstei 
respectabile, va ajunge totusi 
la Constanţa cistigind «hors 
concours» un raliu de surate 
din același glorios contingent. 
Am plecat urindu-i un res- 
pectuos drum bun. 


Stefan RACOVIȚĂ 


ÍMPUSCÀTURI 
PE PORTATIV 


Si cu «o să fie ca-n filme)... 


Foto: Maria Catargi 


TOM SAW YER 


La o aruncàtúrà de băț de 
portul cu braţele macaralelor 
încrucişate în aer, între blocu- 
rile moderne de pe mal si 
vasele comerciale care trec 
în susul și în josul Dunării, 
«Paul Jones», celebrul «Paul 
Jones» al companiei «Missi- 
ssippi Mail Line» înalță spre 
cerul Galatiului cele două 
coșuri — celebre și ele — 
crenelate la capăt si tremu- 
rind ușor în vint, pentru că 
sint din carton. Băieţii Gala- 
tiului trec înot pe lingă ele 
şi-i silabisesc numele nàsco- 
cind cel mai nàstrusnic joc de 
cuvinte pe care venerabilul 
fluviu îl poate sugera unor 
copii mai mici sau mai mari. 
Cetăţenii Galatiului de pe 
uscat vin seara să asiste la 
debarcarea echipei. Vin să-l 
vadă pe Tom Sawyer, pe 
Huckleberry Finn, pe negrul 
Jim — şi cucoanele în rochii 
lungi care au călătorit toată 
ziua pe Mississippi. Vin să 
vadă lumea lui Mark Twain. 
Şi lumea lui Mark Twain des- 
cinde de pe vas, se îmbarcă 
în maşinile studioului, se duce 
la hotel, se demachiază, își 
schimbă costumul și devine 
lumea noastră. Lumea din ziua 
de azi. Şi cu toții, Tom si 
Huck, Jim si Joe Indianul, 
VVindie si bătrinul Finn se duc 
la restaurant să mànince peste 
la gràtar — pentru cà tot 
sîntem pe Mississippi. Pinà 
a doua zi bàtrinul Mark Twain 
şi lumea sa sînt dați uitării 
si fiecare devine el însuși: 
Tom se numeşte din nou 
Roland Demongeot, Huck — 
Marc Di Napoli, bàtrinul Finn 
— Marcel Perez, Windy — 
Mario Verdun, Joe Indianul — 
Jack Billedeaux. A doua zi în 
zori, fiecare intră în pielea 
personajului și pleacă, pe apă 
sau pe uscat,să realizeze seria- 
lul în culori pentru televi- 
ziune în 13 serii «Tom 
Sawyer». Coproductie Fran- 
co-London-Film in colabo- 
rare cu studioul Bucuresti, 
doi regizori, Wolfgang Liebe- 
neiner și Mihai lacob, doi 
asistenți de regie, Teo Par- 
tisch si lon Năstase, doi ope- 
ratori, Robert Le Febvre şi 
Ovidiu Gologan, doi asistenți 
Gaston Miller si lon Radu. 
deci două echipe în toată 
legea, care lucrează separat 
bucàtica lui de film. Mihai 
lacob si Ovidiu Gologan pe 
apă, Wolfgang  Liebeneiner 
și Robert Miller pe uscat. 
O echipă românească si o 
echipă frantuzeascà supranu- 

ite «verzii» si «albaștrii». 


Foto: A. Mihailopol 


Pe Mississippi la 


Familia «albaștrilor»: Wolfgang Liebeneiner, Robert 
Le Febvre, Marcel Reinstein si Gaston Muller, im- 
preună cu Huck şi Tom. 


«VERZII» TRĂIESC 
PE APĂ 


Se pleacă dimineaţa la ora 7. 
«Paul Jones» este încă un vas 
onorabil suferind puţin de 
bàtrinete, un vas pe care cei 
doi scenografi Jack Paris și 
Constantin Simionescu l-au 
pus cumva pe apă. Deasupra 
i s-a construit chiar și cabina 
timonierului, puntea e punte 
si linia coșurilor respectă fără 
greș spiritul epocii, numai 
că în ziua în care a fost invitat 
să-l pună în mișcare și să 
plece cu el pe Dunăre, căpi- 
tanul a declarat că el nu ar 
dori să se intilneascà cu un 
val mai mare sau cu o furtună 
mai mică. După o săptămînă 
însă «Paul Jones» s-a obișnuit 
cu Dunărea și Dunărea cu el. 
Atita doar că atunci cînd 
cineva e în plus pe o parte, 
vasul se înclină usurel si căpi- 
tanul strigă de la locul lui: 
«Mai treceţi şi pe stinga că 
facem baie!» Pe urmă totul 
merge bine pinà cînd din nou 
sintem prea mulți pe o parte 
si din nou se aude vocea càpi- 
tanului: «Mai treceţi și pe 
dreapta, că...!» 

În ziua aceea eram mai tot 
timpul prea multi pe dreapta, 
pentru că în partea aceea se 
filma pluta cu Huck și Jim 
și toată lumea vroia să-i vadă. 
Pluta este trasă de o șalupă. 
Aparatul instalat pe «Paul 
Jones» imortaliza momentul 
în care Huck si Jim întîlnesc 


vasul. Jim trebuie să se ascun- 
dă. Huck să-l caute cu privi- 
rea pe Tom. Ovidiu Gologan 
şi secundul său lon Radu, 
Mihai lacob și secundul său 
lon Năstase așteaptă momen- 
tul în care pluta va trece pe 
lingă vas. Indicatiile pentru 
actori — Marc Di Napoli şi 
Serge Nubré — se strigă 
peste apă. Indicatiile pentru 
cel care conduce salupa, tot 
peste apă. Cu actorii mai 
merge cum merge. Ei sint pe 
plută si pluta n-are motor. 
Dar pentru cel care conduce 
salupa cu motorul urlindu-i 
în ureche, mai e nevoie de 
un intermediar. Şi atunci, Mi- 
hai lacob ţipă la lon Năstase 
că șalupa trebuie să treacă la 
atítia metri de vas. lon Năstase 
ţipă la căpitan, căpitanul la 
omul de pe șalupă, acesta la 
cel care-o conduce. “Paul 
Jones» pufăie din greu, mo- 
torul saluptei piriie ca o mi- 
tralieră. Mihai lacob nu mai 
are glas. În locul vocii sale 
are un fel de ceva ràgusit, 
care nu mai seamănă cu vocea 
omenească. Asta merge așa 
de dimineaţă pinà la ora unu. 
Se trece apoi la filmarea plutei 
de pe șalupă. Se filmează pla- 
nurile apropiate, inclusiv mo- 
mentul în care ciocniti de 
«Paul Jones», cei doi se aruncă 
în apă. Pentru Huck s-a pre 
gătit o dublură, dar mîndria 
de actor a lui Marc e mare si 
vrea să plonjeze singur,ceeace 
si face de trei ori, fără măcar 


Foto: A. Mihailopol 


să dea de lucru cascadorilor 
care aşteaptă pregătiți de «in- 
tervenţie». Ultimul strop de 
lumină e întrebuințat pentru 
filmarea vasului care se apro- 
pie de plută: momentul de 
dinaintea ciocnirii. La ora șase 
echipa ajunge în sfirsit la de- 
barcader, așteptată de Gălă- 
tenii veniţi să-l vadă pe Huck, 
pe Jim, pe... Nimeni nu se 
uită la Mihai lacob sau Ovidiu 
Gologan. Pentru lume ei nici 
nu există. Vor exista abia 
atunci cînd, ecranul mare v-a 
prezenta filmul «Tom Sa- 
wyer.» Pentru că ambiția, ma- 
rea ambiţie a «verzilor», care-i 
costă de șapte ori efortul 
obișnuit, este să facă si o ver- 
siune pentru ecran normal. 


«ALBAȘTRII» TRĂIESC 
PE USCAT 


După agitația de pe «Paul 
Jones», filmarea numai cu cei 
doi copii, Tom și Huck, a 


admirabili numiți Stoenescu 
Inocenţiu, Holtea lon si Jerzy 
Droszczak). Oamenii cu blen- 
dele, şeful de producție, etc. 
Se vorbește cind nemteste, 
cind frantuzeste. Wolfgang 
Liebeneiner, fost actor, fost 
regizor de operă și operetă, 
regizorul a încă două filme 
cu copii, un om extrem de 
vioi care la cei 62 de ani ai 
săi sare peste toate șanțurile 
cu sprinteneala altei virste, 
este întruchiparea calmului. 
Copiii fac gălăgie, ţipă, vor 
să ştie dacă sàculetii sint plini 
chiar cu aur — se filmează 
descoperirea comoarei din 
grotà — sau dispar cind ai 
dori mai putin. Liebeneiner 
are vesnic un zimbet pentru 
ei si ràbdarea unui pedagog 
Operatorul francez Robert 
le Febvre este un nume care 
inseamnà ceva in cinemato- 
grafia mondialà. Cind spui 
le Febvre spui «Marile ma- 
nevre», «Frumusețea diavo- į 


Familia «verzilom: Ovidiu Gologan, Mihai lacob, 
lon Nàstase si echipa lor. 


echipeifranceze, pare aproape 
irealà. Echipa franceză în- 
seamnà de fapt regizorul vest- 
german Wolfgang Liebenei- 
ner, secundul său Teo Partisch 
operatorul Robert Le Febvre 
si secundul său Gaston Miller. 
Restul echipei e alcătuită din 
cineaști de-ai noștri, asisten- 
tul de imagine Marcel Rein- 
stein, şeful electrician Robert 
Fleischer, sunetul (ing. Dan 
lonescu are trei operatori 


lului», «Porte des Lilas», «Cas- 
ca de aur» și încă multe de 
același calibru. Înseamnă un 
operator cu poezia imaginii 
în sînge, cu simțul compoziției 
cadrului şi acest Le Febvre 
lucrează de zor un film pentru 
televiziune. lar pentru tele- 
viziune, compoziţia cadrului 
nu contează decit în măsura 
în care acțiunea se petrece 
cit mai în centrul lui. ll întreb 
dacă-i face plăcere să lucreze 


Huch si Tom dupà ce au descoperit comoara. 


= 
la un asemenea film și el răs- 
punde că da, dar apoi îmi 
explică, cît de încet și cit de 
sigur înghite televiziunea ma- 
rele ecran. De aici, discuţii 
despre noua specie de specta- 
tori «în papuci și halat», des- 
pre soarta filmului pentru 
ecran normal, despre soarta 
filmului în general. Nu mă pot 
stăpini să-l întreb ce crede 
despre tinăra generaţie de 
regizori şi-mi răspunde cà 
tinăra generaţie de azi nu se 
deosebeşte cu nimic de alte 
tinere generații, și că restul 
este opera publicității. Asta 
nu scade cu nimic valoarea 
generaţiei de astăzi. Explică 
numai de ce se vorbește atit 
despre ea. 

Intre timp locul de filmare 
s-a schimbat pe malul Dunării 
(nimeni aici nu vorbește des- 
pre Dunăre numind-o altfel 
decit Mississippi) si asistăm 
la fuga copiilor cu barca și cu 
comoară cu tot, apoi la ora 
două toată lumea pleacă la 
hotel. După amiază se va con- 
tinua pe malul celălalt. 


HOTELUL ESTE ȘI EL 
UN PLATOU 

Acolo se intilnesc toţi 
Acolo rolurile sînt adevărate. 
Windy si Joe Indianul sînt 
«cei doi canadieni», Jim este 
Serge Nubré. bàtrinul Finn 
devine Marcel Perez — «papa 
Perez» cum își spune singur 
şi cum i se spune, doi dintre 


Foto: A. Mihailopol! 


O figurantà — păzitoare de turme din Galaţi, districtul 


Mississippi. 


Cascadorii la lucru. În aer Szabo Cech. 


cascadori devin ceea ce 
sînt de fapt: unul Florin 
Codre, student la Arte plas- 


tice, celălalt Szabo Cech, pro- 


fesor de educaţie fizică. Numai 
ing. Dan lonescu ràmine aici 
ca pretutindeni «Profesorul», 
Si aici ca pretutindeni prezen- 
ta lui e magnetică. Cei doi 
canadieni se opresc din orice 
drum cînd îl întîlnesc, ca să 
nu mai vorbim de papa Perez 
care se află veșnic prin apro- 
pierea lui. Pentru că profe- 
sorul are darul unic de a ști 
să asculte, iar papa Perez pe 
cel opus, de a povesti. Marcel 
Perez are 71 de ani, a jucat 
în cca. 130 de filme, şi-n 
ultimul timp i s-au ales roluri 
de betiv. lronia e mare pentru 
că papa Perez nu s-a îmbătat 
niciodată în viaţa lui. 

Acest Marcel Perez este de 
fapt o pagină mereu deschisă 
din istoria filmului, care se 
citește singură cu o vervă și 
cu un debit verbal inepuiza- 
bile si inimitabile. Vechi actor 
de teatru și de film papa 
Perez ştie tot și-i cunoaște 
pe toți. Pe Jean Louis Bar- 
rault si pe Jean Vilar, pe 
Madeleine Renaud si pe 
Marcel Carné, pe Raimu si 
pe Jean Gabin, pe Lionel si 
pe Maria Ventura. Papa Perez 
poate sà-ti spunà cum aràta 
Simone Signoret la 17 ani si 
Michèle Morgan la 20. Ce fel 
de om e Marcel Carné sau 
Louis Barrault. Cum era 


Anouk Aiméela 16 ani sau 
Brigitte Bardot la inceputul 
carierei. Pentru el lumea tea- 
trului sau a filmului nu mai 
are niciun secret... Mi-ar fi 
plàcut sà-l vàd intilnindu-se 
cu Forry Etterle, cu Nicolae 
Gàrdescu sau cu George Mà- 
rutà. Din pàcate, actorii ro- 
màni nu au filmare decit la 
Buftea, în satul tip western, 
construit în exterior. Acolo 
vor filma şi Marcela Rusu, 
Emil Liptac, Dominic Stanca, 
lon Dichiseanu. Pe Mississi- 
ppi la Galaţi nu erau decit 
Tom şi Huck, Jim şi Joe India 
nul, Windy, căpitanul, casca- 
dorii, figuratia și bineînţeles 
cele două echipe, «albaștrii» 
si «verzii» care filmau pentru 
tinerii din generaţia zboru- 
lui spre lună povestea mereu 
încîntătoare a bătrinului Mark 
Twain. Si mai erau acolo, cu 
existenţa veşnic anonimă, oa- 
menii care fac munca cea mai 
puțin atrăgătoare din cite 
există la un film: directorii și 
şefii de producție. Oamenii 
care au grijă să fie mașină, să 
fie traveling, să fie recuzită, 
să fie, mereu să fie. La «Tom 
Sawyer» oamenii aceștia se 
numesc: Sanda Mănescu, 
Gheorghe Teban, Ștefan Ba- 
lamace, lon Schihar și Leibu 
Segal. 


Eva SÎRBU 
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B.T. RIPEANU 


DOCUMENTE 
PENTRU 

O ISTORIE 

A 

FILMULUI 
ROMÂNESC 


1. 1920 


Gringar -Kașmir: operato- 
rul român Tudor Posmantir 
luînd vederi de la bordul u- 
nei ambarcatii. Din voiajul 
in jurul lumii pe care-l intre- 
prinde în anii 1920—21, Tu- 
dor Posmantir aduce citeva 
mii de metri de peliculă im- 
primată pe patru continente. 
Filmul, din fericire păstrat în 
Arhivă, este un fidel jurnal 
de călătorii împletind maté- 
rialul de actualități și proto- 
col (parăzi, decorări, primiri 
oficiale), cu descrierea geo- 
grafică si etnografică de-o ex- 
celentă calitate documentară. 
Imaginea pe care-o publicăm 
face parte dintr-o serie de 
fotografii de lucru oferite de 
autor Arhivei naţionale de 
filme, fotografii, mărturisind 
activitatea de operator a lui 
T. Posmantir. 


II. 1928 


Carnet de membtu al «A- 


de lucru moderne si totodată 
un examen pe care regizorul 
român l-a trecut cu succes. 
Filmul, achiziţionat pentru ex- 
ploatare în toate ţările de o 
casă de distribuţie austriacă, 
a rulat în Austria și Franţa. 
El i-a adus regizorului ro- 
mân Jean Mihail satisfacția de 
a fi primit ca membru al 
Asociaţiei profesionale a cine- 
astilor din Austria. 


IH. 1936 


Revista «Pour vous» — des- 
pre cinematograful românesc. 
O corespondență din Bucu- 
resti de la «trimisul special» 
al cunoscutei reviste parizie- 
ne «Pour vous» ocupă aproa- 
pe o jumătate de pagină în 
numărul din 6 octombrie 1936 
al acestei publicații. Alături 
de citeva știri în genere o- 
biective și exacte asupra fil- 
melor «Venea o moară pe 


inedite 


sociatiei Colaboratoriior Ar- 
tistici și Tehnici ai producţiei 
de filme Austriece» àl regi- 
zorului Jean Mihail. După u- 
cenicia în studiourile «Vila- 
film» de la Viena, ca asistant 
al regizorilor Max Neufeld 
şi Eduard Seckler, după cele 
citeva producţii realizate în 
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Siret», «Ciuleandra» si «Tre 
nul fantomă», revista publică 
fotografii cu autografe ale ac- 
torilor Elvira Godeanu și 
George Vraca, «artişti de tea- 
tru talentați care au turnat 
deja filme si care fără indo- 
ială vor avea un mare viitor 
în cinematograf». 


Jean Mihail, membru al Asociaţiei regizorilor de film din Viena. 


domeniul filmului artistic ju- 
cat: («Dinu și Rodica», «Jan- 
darmii», «Păcală si Tindalà 
la București»). Ceea ce ră- 
mine însă cel mai puţin cu- 
noscut din activitatea sa e 
poate domeniul care i-a mo- 
bilizat întreaga fantezie, do- 
meniul filmului publicitar. Du- 
pă cum reiese dintr-un album 
de reproduceri a unor foto- 
grame aflat în posesia doam- 
nei A. Petrescu (prin a cărei 
amabilitate putem să vă pre- 
zentăm aceste două imagini 
dintr-un film-reclamă pentru 
ciocolata «Griviţa»). cineastul 
a realizat în perioada 1925— 


Elvira Godeanu și George Vraca în revista «Pour nous». 


tarà («Păcate— 1924; «Ma- 
nasse» — 1925, «Lia» — 1927) 
Jean Mihail revine în 1928 în 
studiourile austriece pentru 
a realiza «Povara». După măr- 
turiile regizorului, publicate 
în cartea apărută postum «Fil- 
mul românesc de altădată», 
«Povara» — azi pierdut — a 
constituit o şcoală în condiţii 


IV. DIN FILMELE- 
RECLAMĂ ALE LUI 
AUREL PETRESCU 
Cunoscutul grafician, rea- 
lizator al primelor desene 
animate româneşti avindu-l ca 
erou pe Păcală (1921), talen- 
tatul operator documentarist 
şi-a încercat puterile si in 


1935 peste 50 de filme-re- 
clamă, desene animate de 
scurt metraj pentru diverse 
magazine, fabrici si întreprin- 
deri. Filmele — din păcate 
pierdute — par să fi fost (după 
cum mărturisesc fotogramele) 
executate în tehnici toarte 
diferite de animaţie dar cu o 
egală profesionalitate. 


Fotograme din filmele de re- 
clamă ale lui Aurel Petrescu. 


CORIGENTA 
DOMNULUI 
PROFESOR 


SCENARIUL: lon D. Sîrbu s 

REGIA: Haralambie Boros mes 

IMAGINEA: Ovidiu Gologan, Julius Druckmann 
MUZICA: Paul Urmuzescu ma 

DECORURI: Filip Dumitriu, Nicolae Teodoru, 
Rodica Savin, 


CU: Marcel Anghelescu, lon Manu, Silvia Fulda, 
Jules Cazaban, Rodica Daminescu, Alexandru 
Giugaru, Grigore Vasiliu-Birlic, Isabela Gabor, 
Haralambie Boroş, Dem. Rădulescuss 


Bucureşti prezintă: 


CINE VA 
DESCHIDE 
USA? 


SCENARIUL: Alexandru Andritoiu, Nicolae Ste- 
fănescum 

REGIA: Gheorghe Naghizes 

IMAGINEA: Gheorghe Viorel Todanmmmmm 
MUZICA: Dumitru Capoianus 


DECORURI: Ştefan Maritan 
CU: Ştefan Mihăilescu-Brăila, Corina Constan- 


tinescu, Draga Olteanu, Vasilica Tastaman, Au- 
rel Cioranu, Aura Andritoiu, Gheorghe Naghi 
şi copiii: Armand Oprescu, Monica Teodorescu, 
Cristina Teodorescu sa 
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COPERTA 1 

Florin Piersic («Harap Alb: 
«Tunelul», «Şapte băieți si 

strengàritàx etc.), unul din pri 
tagonistii filmului «Columna» 


Foto: A. Mihailope 


COPERTA IV 
Actriţa loana Drăgan, cunoscu 
spectatorilor noștri din filme 


«Neamul Şoimăreştilor» și «Gc ` 


gota» 


Foto: A. Mihailop 


Prezentarea artistică 
Radu Georgescu 


Prezentarea grafică 
lon Fàgàràsanu 


DOUA DECENII 


A nfringind vechea prejudecata platonică si stergindu-si de pe frunte stigmatul de artă plebee, atita timp ținută la periferia vieții 
intelectuale românești, cinematografia și-a cîştigat în Republica noastră un loc al ei, îndreptăţit si recunoscut. De aceea acum, 
la împlinirea a 20 de ani de cînd «res publica» din tara noastră au intrat efectiv în atribuţiile publicului, creatorii, tehnicienii, criticii 
şi spectatorii de film aduc omagiul lor Republicii. 

Cinematografia, se ştie, nu poate exista într-o tarà înapoiată din punct de vedere economic şi tehnic; filmele nu se pot turna şi nici 
proiecta la lumina opaitelor. Cinematografia, se ştie tot atit de bine, nu se poate afirma decit într-o tarà care cunoaşte o dezvoltare multi- 
laterală şi de sine stătătoare a vieții naționale; şi astăzi există state, mai mari sau mai mici, multe din ele intens industrializate, care nu au o 
cinematografie proprie, limitindu-se la importul de pelicule străine. Prin însăși existenţa sau inexistenţa ei într-o tarà sau alta, această 
artă «industrială» funcţionează aşadar în societatea modernă ca un seismograf sensibil în diagrama căruia citim gradul de vitalitate al 
unui întreg mod de viață. 

Este firesc de aceea ca istoria scurtă dar tot mai densă a cinematografiei româneşti sà se impleteascà pas cu pas cu însăși istoria 
Republicii, cu transformările şi înfăptuirile pe care le-au marcat cele două decenii ale revoluţiei populare si construcției socialiste: industria- 
lizarea țării a însemnat crearea unei baze tehnico-materiale pentru producția de filme, apariția studiourilor şi laboratoarelor de la Buftea, 
ca si a studiourilor pentru scurt-metraje, dotarea si înnoirea lor pe baza unei tehnologii avansate, care a făcut posibilă o producție siste- 
matică, acoperind toată gama de genuri şi specii, de la filmul de ficţiune la cel publicitar, o producție care creşte an de an într-o progresie 
cantitativă şi calitativă evidentă: ridicarea generală a standardului de viață, scoaterea, în modul cel mai propriu, din întuneric a satelor prin 
electrificarea țării, au însemnat înmulțirea spectaculoasă a sălilor de proiecţie şi apariţia unui public avid de cultură; efortul de a deschide 
larg căile de afirmare a tuturor capacităților creatoare si de a crea în farà condițiile necesare unei pregătiri temeinice, complete, a specialiștilor 
de înaltă calificare s-a tradus in cinematograție prin înfiinţarea Institutului de artă teatrală şi cinematografică, cu clase de regie, operatorie 
si critică de film, prin constituirea cadrului instituţional al unei culturi cinematografice proprii: revista «Cinema», Asociația Cineaștilor, Arhiva 
de filme, Festivalul naţional al filmului de la Mamaia. 

Desi n-au atins intotdeauna nivelul unor opere originale reprezentative pentru însăşi cultura românească, unele din filmele produse 
în aceste două decenii au aşezat un prim strat util şi dens de experienţă la viitorul edificiu al unei şcoli naţionale de film. Tematica si genu- 
rile cultivate au permis încercarea multor posibilităţi si formule de film, de la ecranizările clasice la eseul modern, de la montările istorice 
spectaculare la filmul de investigație psihologică si de dezbatere contemporană. A fost parcursă o primă etapă în contactul de importanță 
vitală al cineastilor cu scriitorii, cu critica Si cu oamenii de artă purtători ai unei reale Si profunde tradiții de cultură, după cum s-a exersat 
o echipă numeroasă si prestigioasă de actori de film, atit prin transferul lor de pe scenă pe ecran cit si prin descoperiri proprii. În fine, 
filmul românesc, de scurt si lung metraj, documentar sau de animaţie, a devenit o prezență constantă la toate marile festivaluri, întilniri 
si confruntări internaţionale ale celei de-a 7-a arte, făcindu-se uneori remarcat cu lucrări de calitate, la nivelul competitiv al cinematografiei 
contemporane. Nu ne asumăm aici dreptul unor citări şi consacrări definitive şi exclusive, totdeauna hazardate ca ordine şi incomplete, 
deşi efortul, aplicația, sirguinta, talentul şi vocatia multora dintre regizorii, operatorii, scenariștii, actorii şi tehnicienii filmului românesc 
s-au făcut remarcate Si pretuite la vremea lor de către critică şi nu mai putin de publicul larg de spectatori. Contribuţia lor incă modestă, 
dar uneori notabilă şi nu lipsită pe alocuri de străluciri, se semnalează tot mai frecvent conştiinţei publice, tinzind cu şanse mereu sporite 
sà se integreze valorilor reale ale culturii româneşti contemporane. «Moara cu noroc» de Victor lliu, «Pădurea spinzuraților» de Liviu Ciulei 
sau «Răscoala» de Mircea Mureşan — în categoria ecranizărilor clasice, «Viaţa nu iartă» de lulian Mihu şi Manole Marcus sau «Duminică 
la ora 6» de Lucian Pintilie — ca filme-eseu, «Setea» de Mircea Drăgan, «Străinul» de Mihai lacob, «Tudor» de Lucian Bratu sau «Dacii» 
de Sergiu Nicolaescu — ca reconstituiri istorice cu vii ecouri contemporane, «Dimineţile unui băiat cuminte» de Andrei Blaier, 
«Subteranul» de Virgil Calotescu — ca investigaţii in problematica omului contemporan, sint citeva din filmele care marchează, 
prin sugestiile si calitățile lor, prin tematica şi modalităţile lor artistice, realizări si virtualitàti ale filmului românesc. Chiar si 
ca sugestie, tabloul acesta este însă numai parţial, numeroase filme de scurt metraj, documentare Si de animaţie putind fi la rindul lor 
citate, începînd de pildă cu pelicula care încă de la aniversarea primului deceniu al Republicii ne aducea cei dintii lauri de aur — «Scurtă 
istorie» de lon Popescu Gopo. Lor li se adaugă astăzi capitolul încă necunoscut al filmelor de studiu de la Institutul de artă teatrală si 
cinematografică, laboratorul sperantelor si al certitudinilor noastre. 

Premizele unei şcoli naţionale de film au fost astfel așezate. Saltul calitativ este încă aşteptat. Această așteptare este firesc să fie 
activă, să implice spirit de inițiativă din partea forurilor şi organismelor cinematografice. Intrind în al treilea deceniu de existență, Republica 
îşi luminează drumul cu hotăririle Congresului al IX-lea si ale recentei Conferințe Naţionale a Partidului Comunist Român. Drumul ei 
este drumul nostru. Definirea cu mai multă precizie a profilului tematic si de gen al producției naționale de film, pornind de la dominantele 
specifice ale culturii românești, pentru a evita repetarea esecurilor previzibile şi perseverarea pe drumuri închise; asigurarea prezenței an 
de an pe platouri a regizorilor de valoare, spre a se realiza un ritm de lucru care să îngăduie acumularea de experienţă, continuitatea si 
autodepàsirea, încurajarea filmului de idei, preocupat de problematica gravă si inedită a omului contemporan si descurajarea mediocritàtii 
certificate Si a facilitàfii, promovarea experimentului creator care să bareze calea imposturii; o asemenea structurare a tuturor organismelor 
cinematografiei care să permită atragerea şi angajarea largă, sistematică si efectivă a unui mare număr de critici, oameni de artă și specia- 
listi din afara si din interiorul studioului la discutarea si definirea căilor şi mijloacelor filmului românesc si să ofere totodată garantia urmă- 
ririi competente, stăruitoare şi traducerea în practică a soluțiilor care se impun; preocuparea pentru extinderea si specializarea cadrului 
actual al culturii noastre cinematografice, prin crearea unei rețele a cinematografelor de artă, prin dezvoltarea presei de film, întemeierea 
şi sprijinirea unei largi mişcări a cinecluburilor şi introducerea invàtàmintului cinematografic în şcoli — iată citeva din nàzuintele, din traiec- 
toriile pe care se înscriu preocupările şi gindurile creatoare cu care cineastii întimpină noul deceniu al Republicii. ciai 
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VENETI 


Festivalul considerat de toatà lumea 
ca fiind, cel mai de tinutà, cel mai 
pretentios și mai intelectual Si-a schim- 
bat volubil si spectaculos in ultimii 
ani domeniul investigatiilor lui. Pinà 
nu demult el insemna oficializarea 
unor consacràri deja existente. Pre- 
miile lui nu erau surprize, ci astep- 
tări. Dar așteptările dezamăgeau lu- 
mea, filmele consacratilor se dove- 
deau a fi de o valoare medie, cuvintul 
artei lor abia de mai era auzit si parcà 
de loc ascultat. Si asa, Venetia a 
inceput sà se transforme dintr-un 
festival al consacratilor, intr-un festi- 
val de avangardà, un festival care 
cautà tot ce este mai nou si mai valo- 
ros in filmul de astàzi. (Ceea ce e bine, 
màcar ca intentie). 

Incă acum doi ani, in 1965, juriul 
venețian trecea cu dezinvoltură sau 
cu dezinteres pe lingă două capo- 
dopere cinematografice invitate la vi- 
zionări, dar în afara competiției: «Si- 
meon in deșert» al lui Bunuel, un film 
de 40 și ceva de minute (neingăduit 
în competiție pentru că... nu ar fi 
avut lungimea reglementară); ca și pe 
lîngă pelicula lui Alan Schneider, 
«Film», cu Buster Keaton interpret si 
Beckett scenarist (realizare încă mai 
scurtă ca expunere, de vreo 20 și 
ceva de minute cu totul). S-a premiat 
atunci un film care n-a făcut carieră 
«Tremurătoarele stele ale Ursei» al 
lui Visconti. Dar eroarea părea sesi- 
zată chiar din clipa decernării premi- 
ilor, pentru că organizatorii anunțau 
concomitent o dorință de reorientare 
a acestui festival. Ceva nou se pro- 
ducea în arta“ filmului, în limbajul 
cinematografic. Lui Buñuel îi erau 
deajuns 43 de minute pentru o po- 
vestire plină de tilcuri și strălucit 
expusă, iar lui Keaton numai 27 de 
minute, dispensindu-se de orice re- 
plică si făcînd din textul lui Beckett 
o călăuză a unui joc fără cuvinte, nu 
mai puţin strălucit. Între timp, Keaton 
a dispărut si cu el singurul mare 
comic care nu a încercat «să se mo- 
dernizeze» și a putut vedea cum arta 
filmului evoluează către ceea ce el 
făcea dintotdeauna. 


NEDREPTÀTITUL «DON» LUIS 


Buñuel a venit si de astàdatà la 
festivalul venetian cu aceeasi deta- 
sare şi imensă generozitate față de 
spectacolul omenirii, nu pentru a ob- 
ține premii, ci pentru a arăta «ultima 
lui realizare». Ultima, pentru că— 
aşa spunea el, din cochetărie poate — 
alta n-ar mai vrea să facă. Această 
ultimă realizare a fost «Belle de jour, 
titlu care trebuie înțeles în sensul 
următor: o «frumoasă» care nu vine 
decit ziua sau, cu alte cuvinte, în 
schimbul de zi al unui bordel clan- 
destin în care Severine (aşa o cheamă 
pe eroina romanului lui Joseph Kessel) 
îşi trăiește cea de-a doua ei existenţă. 
Severine duce viață dublă. Pentru 
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Meursault (Mastroianni) nu mai este la proces decit o victimă a abuliei sale («Străinul» după Camus»). 


multi ea este soţia cuminte, devotată 
şi respectabilă a lui Pierre, un tînăr 
chirurg care o adoră, amindoi pàrind 
a forma un cuplu fericit și invidiat. 
Şi pentru că Pierre, foarte ocupat în 
meseria lui, o lasă destul de mult 
timp singură, Sévérine cade pradă 
unor ciudate visări cu ochii deschişi, 
unor reverii sadico-masochiste, unor 
foarte ciudate reprezentări şi hiper- 
bolări ale unor gesturi sau acte coti- 
diene, citeodată foarte banale. O pri- 
vire de-a lui Pierre din seara trecută, 
se metamorfozează la Sévérine într-o 
scenă de sadism a acestuia, cu o 
adevărată montare, o mizanscenă com- 
pletă și fantastică în închipuirea femeii. 

Toate actele existenţei acestui cuplu 
devin un teren de fabulatie erotico- 
masochistă pentru Sévérine, care din 
insatisfactie, neimplinire, curiozitate 
maladivà ajunge, indemnatà fiind de 
un prieten al familiei, sà frecventeze 
un bordel clandestin. Aici socul foarte 
realului început de «activitate» devine 
şi el curînd un teren de fabulatie, pînă 
într-o zi cînd lucrurile se complică si 
realitatea se impune cu brutalitate. 
Unul din obisnuitii casei, Marcel, îi 


cere să fie numai şi numai a lui. Si 
totul se termină într-o dramă, sau mai 
curînd o melodramă, de pe urma căreia 
Pierre rămîne orb si paralizat, Marcel 
moare (aici se termină investigaţiile 
lui Kessel, de altfel mult amplificate 
de Luis Buñuel), iar Sévérine pregà- 
tind cu toată grija și dăruirea un me- 
dicament soțului ei (și aici este inter- 
pretarea strictă a lui Buñuel) isi vede 
arborat pe chip același zimbet straniu 
în care se poate citi orice şi în care 
curiozitatea nu pare să se fi stins 
de loc. 

Buñuel nu este — cum spun unii — 
un rău. Dar nu iartă nimic. El face în 
acest film o incursiune necruțătoare 
in psiho-patologia femeii burgheze si 
a unei lumi, fără ură dar şi fără pàrti- 
nire. Mărturisea, într-o discuţie, că 
Joseph Kessel a descris bine în roma- 
nul său respectiva «casă», dar el a 
cunoscut una asemănătoare la Ma- 
drid, şi de fapt aceea i-a fost modelul. 

«Belle de joum este o continuă 
alternare de planuri reale și ireale, o 
paralelă în care terenul închipuirii 
maladive a lui Sévérine este prilej de 
virtuozitate analitică pentru Buñuel, 


ca şi pentru Catherine Deneuve, pen- 
tru prima oară într-un rol de o realizare 
covirsitoare. Dar sarcasmul face poate 
in mod paradoxal loc unei prea abun- 
dente exploatări a spectaculosului 
erotic care, oricum, este de ordinul 
argumentelor comerciale. 


AVANGARDA PREMIATĂ 


Veneţia '67 a însemnat deopotrivă 
intrarea în areopag (de n-ar fi spre 
calmarea ei) a celei mai turbulente 
avangărzi cinematografice — Godard- 
Bellocchio. Şi dacă intrarea lor la 
festival a fost considerată un gest 
novator, premierea celor doi regizori 
de către juriu a tost privită ca o rupere 
de tradiţie. Pentru că atit Godard, dar 
mai ales Bellocchio au avut în filmele 
lor o violenţă a argutiei, a nonconfor- 
mismului, o furie necruțătoare a pole- 
micii sociale, care deranjează o anume 
tihnă burgheză. Dar cei doi regizori, 
deși premiaţi impreună, se deosebesc 
destul de mult: Godard este violent 
in limbaj cu «La Chinoise», este vio 
lent în butade, care vizează relaţiile 
țării lui şi este mai ales violent la con- 
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ferintele de presă, și cu presa in 
genere. Presa care-l laudă — susține 
el — nu-l înțelege totuși pe deplin, 
iar cea care-l înjură este stupidă și 
de rea credinţă. Bellocchio, mai taci- 
turn la întilnirile cu ziariștii, vorbește 
mai mult prin film, prin observatia și 
pledoaria din «Cina e vicina». Faţă de 
el, o anumită presă stă în rezervă, iar 
alta își exprimă consideratia. Belloc- 
chio este deopotrivă respectat Si temut. 


AŞTEPTĂRI INSELATE 


Visconti n-a ținut seama nu numai 
de dificultatea «Străinului» lui Camus, 
dar nici de dorința expresă a autoru- 
lui ca Meursault, eroul cărții, să nu fie 
vreodată reprezentat. Rezultatul în- 
cercării lui Visconti — cu concursul 
neprecupetit al lui Mastroianni si al 
Annei Karina — a fost un eșec in 
Eastmancolor, o melodramă vopsită, 
care nu aduce aminte de spiritul cărții 
scriitorului Camus. 

Pasolini traversează o criză de me- 
galomanie, pe cit se pare. Consideră 
că între el și restul omenirii s-a săpat 
o prăpastie, că el a rămas pe piscul 
spiritualităţii şi înțelepciunii, în timp 
ce restul omenirii se complace într-o 
stare primară. Dacă s-ar fi preocupat 
de un alt aspect, poate mai real şi de 
un interes mai general, și anume de 
dezechilibrul ce pare că se instalează 
în lume şi condiționează însăşi gîndi- 
rea și acțiunile unor alcàtuiri sociale, 
teza aceasta ar fi putut da naștere 
unei tragedii moderne. Pasolini însă 
este preocupat de sine, de raportul 
dintre el şi restul lumii, de alienarea 
sa în această lume. Şi recurge la 
Sofocle ca s-o spună. Dar nu poate 
convinge că Sofocle ar fi fost preocu- 
pat de alienare. Alt eșec în Eastman- 
color. 


UN ÎNTÎRZIAT 


Skolimowski n-a apucat să someze 
Veneţia cu «Sus miinile», pentru că 
filmul său a venit — se spune — după 
închiderea selecției. Păcat că selecția 
s-a închis înainte de venirea filmului 
său Si este păcat că tocmai o barieră 
ii joacă un asemenea renghi lui Sko- 
limowski, cind ea ar fi putut ràmine 
deschisă și pentru el, și pentru alții. 
Prea au lipsit şi cinematografiile mari 
(japoneză, rusă, americană), dar şi 
altele mai mici si în ascensiune. Sko- 
limowski n-a fost prezent, n-a fost 
premiat. Dar el rămine în atenţia în- 
tregii omeniri. 


EXIGENȚĂ, DAR CE FEL? 


Evident, nimeni nu acuză rigoarea 
unei selecții, cu condiţia ca ea să nu 
opereze doar față de unii (dintre fil- 
mele prezente şi în acestan la Vene- 
lia este limpede că unele n-au fost 
supuse niciunei rigori și s-au bucurat 
doar de clementà). lar atunci cînd 
intre principiul punctualitàtii la pre- 
selecție și principiul calității unor pe- 
licule se pune problema alegerii, ar 
fi fost de aşteptat să se dea cistig 
artei și nu contabilităţii. Şi n-ar fi 
lipsit atunci din competiţie atit de 
multe cinematografii ale lumii, mari 
și mici. 

Mircea ALEXANDRESCU 
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